白，頭髮梳成一個鬏纂，把白帽子頂得像獨角獸，形狀古怪可笑。

到了病房門口，老太就輕輕推開門，說，飯來了。

請打飯。

陪員或是清醒的病人，趿著拖鞋，捏著一大摞飯碗走出來。

老太先看看來人，然後從一張油脂麻花的紙上，找到相應的名字，輕聲唸叨著：5床，酸菜魚一個；油燜豆腐一個；紅燒羊肉一個；雞湯一碗。。。。。。她的幫手應聲從不同的菜桶裡，把菜舀出來，盛進來人的飯碗。

有的人等不及，提前跑出來，守著飯車看。

老太也不惱，抽個空子就把他的菜飯報出名來，讓他不至等得過久。

範青稞遠遠張望著，覺得老太把打飯這樣一件枯燥瑣碎的事，辦得這般妥帖寧靜，叫人看著就舒服。

飯車到了13病室的門前。

支遠和莊羽自然是躺在床上紋絲不動，席子抱著碗走出來。

範青稞也跟過去。

你們是今天才來的吧？老太問。

是。

一共四個人。

範青稞回答。

我們這兒飯，都是前一天預定好的，伙房按著菜譜備料，剛入院的，就不能點著菜吃了。

份飯，一葷一素，米飯。

可能不合口味，先湊合一頓吧。

明天就好了，等一會兒，我忙過了這一陣，就到你們病房來登記，想吃什麼說話就是。

醫院的伙房，雖說趕不上街上的館子，手藝也還行，家常菜挺可口的。。。。。。老太這番話，說得點水不漏。

範青稞欽佩之餘，乖乖地把飯碗伸過去。

席子做不了主，回房去問。

莊羽跌跌撞撞地走出來，使勁抽了抽鼻子，說你們這兒的廚子還可以啊。

紅燒肉挺香的。

得，給我來倆這菜就行。

老大為難地說，這都是別人預訂的，伙房按份做的，沒富餘。

你要是想吃，明天一定有你的。

莊羽紅唇一撇說，老孃我哪裡等得到明天，口水早流到太平洋啦！說著。

就要自己抄勺子。

範青稞覺得莊羽有些造次，當著這麼大年紀的老人，怎能稱老孃？但老太好像聾了，依舊好顏好色地說，這是有規定的，入院當天都是份飯。。。。。。莊羽怒起來，說什麼狗雞巴規定，我們來多長時間了？少說也有半天了，一個紅燒肉就做不出來？在五星級酒店，一桌滿漢全席也整得了！拿我們不當人是不是？吸毒大虛大虧，戒毒更是損陰折陽，不大補哪行？今天這個紅燒肉，老孃是吃定了！莊羽尖銳的音波，在走廊裡猛烈地碰撞著，像砸了一地的碗碴，又用高跟鞋在上面碾。

吸毒的人，天性惟恐天下不亂，聽得這廂有人吵鬧，大喜過望地從各病室躥了出來，一時走廊筒子壅滿了人，暗淡的條紋衣服上面浮動著一片百無聊賴的興奮面孔。

男男女女，蓬頭垢面，長相各異，但有一點共同特徵，就是極瘦；每個人都是骷髏架子，三根筋挑著一個頭，好像剛從墳墓裡爬出來，臉頰是淡蘋果綠色，眼眶湖藍。

沒吃飯的舞著空碗，吃完飯的用筷子頭四處戳點，狂喜之色溢於言表。

端著半碗湯的，直著嗓於拼命往肚子裡灌，既怕損失了湯，又怕耽誤了看好戲，燙得直吸溜。

吃了半拉包子的，跟著摩拳擦掌，包子餡甩到了後脊樑上。

有人合著莊羽吵鬧的頻率，猛敲不鏽鋼勺，好像一支恐怖的鋼鼓樂隊。

更多的人挎著雙肩，抱著兩肘，豁著嘴唇，伸長了舌頭，打算欣賞精彩節目。

這時從遙遠的走廊盡頭，走來一個佝僂著身子的漢子，一雙陰