爺爺決定留在島上時說，不要任何人管他。他說海洋是玻里尼西亞人的母親，一個玻里尼西亞人完全能在海洋中活下去。食物不用愁，有捉不完的魚；淡水也沒問題，可以接雨水，或者用祖先的辦法‐‐榨魚汁解渴；用火也沒問題，他還沒有忘記祖先留下的鋸木取火法，島上被淹死的樹木足夠他燒了。說是這樣說，爸媽不可能不管他。不過爸媽也很難，初建新家，一無所有，雖然吐瓦魯解散時每家都領到少量遣散費，那也無濟於事。族人們都願意為爺爺出一點力，但大部分吐瓦魯人都分散了，失去聯絡了。爸爸只能每年去看望一次，給爺爺送一些生活必需品，像藥品、打火機、白薯、淡水等。雖然每年只一次，所需的旅費（我家已經沒有船了，那兒又沒有輪渡，爸爸只能租船）也把我家的餘錢榨乾了，弄得28年來我家沒法脫離貧窮。媽媽為此一直不能原諒爺爺，說他的怪念頭害了全家人。她這樣嘮叨時爸爸沒辦法反駁，只能嘆氣。

今天是鼬58年的10月1日，早飯後不久，一架直升機轟鳴著降落到我家門前空地上，三個記者走下直升機。他們是接我們去吐瓦魯接爺爺回家的‐‐也許說讓他&ldo;離家&rdo;更確切一點。他們是美國n記者霍普曼先生、新華社記者李雯小姐、法新社記者屈瓦勒先生。這三家新聞社促成了世界範圍內對這件事的重磅宣傳，因為‐‐據報紙上說，爺爺提卡羅阿是個大英雄，以獨自一人之力，把一個國家的滅亡推遲了28年。那時國際社會達成默契，儘管吐瓦魯作為國家已經不存在，但只要島上的吐瓦魯國旗一天不降下，聯合國大廈的吐瓦魯國旗也就仍在旗杆上飄揚。但爺爺終究沒有回天之力，今天吐瓦魯國旗將最後一次降下，永遠不會再升起了。所以，他的失敗就更具有悲壯蒼涼的意味兒。

三個記者同爸爸和我擁抱。他們匆匆參觀了我家的小農莊，看了我們的白薯地、防野狗的籬笆、圈裡的綿羊和鴯鶓。屈瓦勒先生嘆息道：&ldo;我無法想像玻里尼西亞人，一個在大洋上馳騁的海洋民族，最終被困在陸地上。&rdo;

媽媽聽見了，28年的貧窮讓她變得牢騷不止，逮著誰都想發洩一番。她尖刻地說：&ldo;能有這個窩，我們已經很感謝上帝了。我知道法國還有一些海外屬地，那些地方很適合我們的，不知道你們能不能為吐瓦魯人騰出一小塊地方？&rdo;

忠厚的屈瓦勒先生臉紅了，沒有回答，弄得爸爸也很尷尬。

這時李雯小姐在我家的牆上發現了一個刻有海圖的葫蘆，非常高興，問：&ldo;這是不是就是傳說中玻里尼西亞人的海圖？&rdo;

爸爸很高興能把話題扯開，自豪地說，沒錯，這是一種海圖。另一種海圖是在海豹皮上綴著小樹枝和石子，以標明島嶼位置、海流和風向，我家也有過，現在已經腐爛了。他說，在科技時代之前，玻里尼西亞人是世界上最善於航海的民族，浩瀚的東太平洋都是玻里尼西亞人的領地，雖然各個島相距幾千海里，但說的都是玻里尼西亞語，變化不大，互相可以聽懂。各島嶼還保持著來往，比如塔希提島上的毛利人就定期拜訪2000海里之外的夏威夷島，他們沒有蒸氣輪船，沒有六分儀，只憑著星星和極簡陋的海圖，就能在茫茫大海中準確地找到夏威夷的位置。那時，玻里尼西亞民族中的航海方法是由貴族（稱阿里克）掌握著，我的祖先就是一支有名的阿里克。

李小姐興高采烈地對著葫蘆照了許多相，霍普曼先生催她說：咱們該出發了，那邊的人還在等著我們呢。

我們上了直升機，媽媽堅決不去，說要留在家裡照顧牲畜。當然這只是託辭，她一直對爺爺心存芥蒂。爸爸嘆息一聲，沒有勉強她。

聽說今天有幾千人參