「西山部李各莊附近，」婁牧之柔聲說：「你跟我講過的美術館也在那。」

他記得，當年去z市之前，美術館已經列入了易知秋的旅遊清單裡，他老想著下課沒事的時候，可以帶婁牧之去逛逛。

「快到晚秋了，」婁牧之說：「再過一個月，我們回趟淮江，去看看你爸。」

腦子空白了一兩秒，易知秋才說好。

他入獄的第三年，易宴死在了醫院。易宴之前做過一次胃癌手術，又接連發生了一連串讓人措手不及的事，沒修養好，熬不到第三年就走了。

想著要落葉歸根，所以骨灰葬在淮江的陵園。

「怎麼了？」看易知秋臉色不太好，婁牧之放輕聲音，放在膝蓋的手牽過他的：「是不是昨晚沒睡好？」

「可能吧，」易知秋壓抑著心底那點異感，裝出輕鬆的樣子，看著婁牧之：「還說我呢，你那麼大一對黑眼圈，都快趕上熊貓了，快睡會兒。」

自從來到川籠，粗略算一下，在三天時間裡，婁牧之可能只睡了四五個小時，一方面是期待，期待和易知秋的見面，一方面是情怯，闊別十年的重逢，他想像不到用什麼語氣最合適的，什麼的歡迎語最妥帖，什麼樣的擁抱才不會弄疼他。

「我不困，」目光落在他身上，婁牧之巴巴望著他，像是少看一眼人就會不見了似的。

易知秋：「怎麼不困？黑眼圈都掉地上去了。」

婁牧之搖了搖頭，攥住他的那隻手越收越緊。

那眼神招人心疼，易知秋想摸他的臉，但高鐵上的乘客太多，座位與座位之間完全沒有格擋，抬起一半的手轉了個方向，拍了拍自己的肩膀：「借你靠會兒。」

記憶的軸旋轉，萬花筒幻化出年少的畫面，婁牧之想起高一那年，去大學城的路上，他暈車了，易知秋也像現在這樣，拍了下肩膀，對他說，借他靠一會兒。

他歪過腦袋，輕輕的，靠在易知秋的頸窩裡，他貪心地吸了一口他的氣息，沒有朝思暮想的櫻花味，甚至連清新的肥皂都聞不到，但婁牧之沙漠般的心臟彷彿長出了一粒嫩芽。

「易知秋，」他閉著眼睛，帶著夢境的恍惚感，還在小聲呼喚他的名字。

「我在，」手掌移動，摸到了婁牧之的拇指，順著那根手指收納他另外的指尖，變成了十指相扣的方式：「睡吧。」

回到z市，時間接近夜間九點，公寓坐落的位置還算安靜，他們沒搭乘地鐵和公交，而是叫了一張計程車，兩人都想儘快到一個只有他們倆的世界，把虧欠對方的時間找回來。

公寓在二十七樓，這部電梯前不久出了問題，升降速度異常緩慢，鐵門開啟，踏進二十七樓的走道，婁牧之突然掐住易知秋的雙肩將人推到拐角，俯身靠近，雙眸繾綣地凝望他。

等不及了，他要好好看看他。

灰白的天花板嵌入一盞盞鐳射燈，燈盞染上年歲，昏黃的光線和灰塵飛舞交錯，投映在兩旁的玻璃上，折射出晃人視線的光亮。

夜色濃重，他們燈光下放肆又剋制的面對面，視線纏繞。

婁牧之雙眸裡的光驚掠他的額頭，他的眼睛，他的鼻樑，他的嘴唇，他的喉結，他青紫的下巴，怎麼也看不夠。

婁牧之顫巍地抬起手，擱在他的側臉幾毫釐處，近在遲尺的距離，卻始終不敢摸上去。

「看什麼呢？」易知秋抬起手掌，輕而又輕的落去他發心。

「看你。」

易知秋也看著他。

「易知秋，」這一聲喊得又輕又低啞。

婁牧之有太多話想告訴他，他想他，這十年的每一秒他都掛住他。

翻滾的字句來到舌尖，出口卻變成又一聲呼喚。

從川籠走到這