ars of emotion which a guardian angel dries with a smile as he sheds upon us lovely dreams of ineffable5 childish joy? Can it be that life has left such heavy traces upon one’s heart that those tears and ecstasies are for ever vanished? Can it be that there remains to us only the recollection of them?
書 包 網 txt小說上傳分享
初 雪(1)
'英國'約翰·波頓·普里斯特利
■
約翰·波頓·普里斯特利(1894—1984),英國小說家、劇作家、評論家。曾就讀於劍橋大學,1922年到倫敦,從事文學創作。他的作品被人們廣為傳閱的有小說《好夥伴》《天使人行道》,劇本《危險的角落》《我曾經到過那裡》等。
羅伯特·林德曾這樣評論簡·奧斯汀筆下的人物:“他們是這樣的人,在他們的生活中,能遇上一場小雪就算是一件大事。”儘管可能被這位詼諧而溫和的評論家看成是伍德豪斯式的人物,我仍然堅持認為,昨晚這裡下了一場雪的確是一件大事。清晨,看到這皚皚白雪,我和孩子們不禁興奮起來,我看到他們在幼兒室的窗戶前凝望著外面奇妙的世界,七嘴八舌說個沒完,彷彿又要過聖誕節了。事實上,這場雪對我和孩子們來說都是驚奇、迷人的。這是今年冬天這裡的第一場雪,由於去年此時我身在國外,在落雪時節正經歷著熱帶的高溫,所以再次看到鋪設著這潔白地毯的大地時;有種久違了的感覺。去年在國外時,我遇上英屬蓋亞那三個年輕的女孩子,她們剛結束對英國的初訪。在她們的印象之中,最深的兩件事是:倫敦街頭熙熙攘攘的人群,全都是陌生的面孔(她們強調這一點,是因為她們一直生活在小鎮,人們彼此都很熟悉);另外一件事是在索默塞特某地,一天清晨醒來忽然見到了白雪皚皚的景象。她們欣喜若狂,一掃淑女的矜持,衝出屋子,來回奔跑在那片晶瑩潔白的雪地上,在無人踩過的雪毯上,留下了橫七豎八快樂的腳印,正像孩子們今天早晨在花園裡做的那樣。
這場初雪不僅是件大事,而且還是件富有魔法的大事。你睡覺時處在一個世界裡,而醒來時,卻發現你在一個截然不同的天地裡。如果這都不讓人沉醉,到哪裡去找更醉人的東西呢?一切都悄然地在一種神秘的沉靜中完成,因而更給這場初雪增添了玄妙的色彩。若所有的雪鋪天蓋地傾瀉下來,把我們從午夜的沉睡中驚醒,那麼,這就沒什麼值得歡呼雀躍的了。但它卻是趁我們熟睡時,分秒必爭,悄無聲息地飄落下來。臥室裡窗簾拉攏了,外面卻發生著翻天覆地的變化,猶如無數的精靈仙童在悄悄地施展魔法,而我們只是翻個身,打個哈欠,伸一下懶腰,對此毫無知覺。然而,這變化是多麼巨大呀!我們住的房子彷彿掉進了另一片天地。即使在白雪鞭長莫及的室內,也好像不一樣了,每個房間都顯得小巧而溫暖,好像有某種力量的驅使讓它成為一個伐木工的棚屋,或一所溫暖舒適的圓木房。外面,昨天的花園,現在卻是晶瑩皎潔的一片,遠處的村落猶如古老德國神話中的一個仙境,不再是你所熟識的一排排房屋了。所有住在那裡的人們:戴眼鏡的郵政局女局長、鞋匠、退休的小學校長,以及其他人,如果你聽說他們都改頭換面,成了古怪精靈般的人物,能為你提供隱身帽和魔術鞋,你也不會感到不可思議。你也會覺得自己和昨天不太一樣。一切都在