鬥。　他們真的玩起刀子　；　一拼死　活。　（《　底遊　魚　釜　》和《博聞　強記　的　富內斯　兩篇小說裡也寫了這一事件和對烏拉圭的回憶。　》　）　博爾赫斯自己在　1943　年裡的遭遇幸好不那麼生死攸關。　他認識了西爾維娜·奧　坎波。　西爾維　娜文　靜美　麗　；　比　博爾　赫　斯小四歲　；　是諾拉的好　朋友　；　同　她專橫　的姐　姐形　成　鮮明　對比。　諾拉和西爾維娜都是畫　家　；　西　爾維　娜在　巴黎師　從　喬治　·德　基　里科和費迪南·萊熱。　事實上早在　1934　年見面之前　；　西爾維娜已經和博爾赫斯　有過接觸　；　她替　《馬丁·菲耶羅　雜誌　1927　年年中的一期根據　》　博爾赫斯寫的詩畫　過速　寫　；　1929　年畫　了　他的　肖　像用　於《聖　馬　丁札記　的扉頁。現在　；　博　爾赫斯　的妹　妹遠　在西　班牙　；　父親　失　》　明　；　母親獨斷獨行　；　祖母年　事已　高　；　西　爾維　娜認　為　他一　定很　孤　獨—　—無所寄託。他　在　阿　莫　林家　度　假　時　開　始　留　起　兩　撇　大　胡　—　須。她　30　年後說　“　博爾赫斯內心是空虛的　；　他喜歡漂亮的女　：

第二部·第四章

·　109　·

人。即使不漂亮　；　他也喜歡　；　因為他可以自由地虛構出她們的　容貌。　”　這是西爾維娜特有的措　詞　；　說明　博爾　赫斯　在　愛情　方面　是　多麼不現實和近視。再過　了七　年　；　當　她和　比奧　伊　·卡　薩雷　斯　結婚後　；　才對博爾赫　斯有更　深的　瞭解。那　之後　三　個人　成了　終　生的好朋友　；　多年來每晚一起吃飯聊天　；　西爾維娜是第三個永　久性的成員。她和阿道弗在支援博爾赫斯的寫作信心方面起　了重要作用。直到他成名　；　同　時也聽　他推　心置　腹　訴說　他的　秘　密。　比奧伊一直認為博爾赫　斯表　面上　樂呵　呵的　；　內心　卻很　悲　哀。比奧伊喜歡調情　；　有不少風流韻事。　（　西爾維娜比丈夫大　好幾歲　；　在性方面對女人的興趣比男人強烈得多　；　甚至有人說　她是比奧伊的母親瑪爾　塔的　情人。　博　爾赫　斯則　不　同　；　他和　女　）　人打交道比　較　費　勁—　—他結　識　的　女　人　多半　有　良　好　的　社　會　關　—　系　；　已婚　；　並且信奉天主教　；　當然不會有什麼結果。　貝亞特麗斯·比維洛尼·韋伯斯特·德·布林裡奇的丈　夫埃克托爾·布林裡奇　是　律師—　—像　奧坎　波一　樣　；　也　來自　阿　—　根廷一個古老的望族　；　相當富有。　（　他實際愛上一個加拿大籍　的美術品陳列室的女老闆。　貝亞特麗斯一頭金髮　；　嬌小迷人　；　）　引起了博爾赫斯注意。他　1974　年出　版的　全集　裡　有一　首詩　是　獻給她　的。　1934　年　他　用　英　文　寫　了　兩　首　詩　；　沒　有　標　題　；　直　到　1943　年洛薩達出版社出版的第一個選集才首次發表。　兩首詩原先都獻給　I　。J　。”　“　和《惡棍　列　傳》的初　版　本　一樣。　1953　年　；《　列傳》　題獻的兩個縮寫字母改成了　S　。D　。”　“　沒有解釋　原因。　“我把好歹保　留下　來的　自己　的核　心　呈獻　給她—　—那　個　—　中心不涉及文字　；　和夢想無關　；　沒有受過時間、　歡樂、　逆境的傷

·　110　·

博爾赫斯傳

害。　這是第二首英文詩裡的　話　；　總的　來　說　；　生硬　；　不符　合語　言　”　習慣　；　沒有什麼意義。題字是否　真誠也值　得懷疑　“　I　。J　。”　個　：　兩