詩，憑空又多這麼一番心事：“我認識了一個憔

悴京華的楊杏園，又認識了一個風塵飄泊的史科蓮，這雖是人生遇合不定，也可見

物以類集。”越想越是心緒不寧，自己側著身子，坐在桌子邊的一張椅子上，左手

撐住託著腮，右手捻著衣襟角，竟是想呆了。忽然王媽在外喊道：“大小姐，吃飯

了。怎麼屋子裡還沒點燈，睡了嗎？”一句話提醒了李冬青，抬頭一看，屋子裡黑

洞洞的。桌子上面，雪白一塊，望外一看，原來是半輪月亮，由屋角上照進屋子來。

桌上那幾盆文竹，四季海棠，都把影子倒在桌上。李冬青覺得很是有趣，索性不作

聲，依舊在月亮窗下坐著。過了一會兒，李老太太又喊道：“怎麼著，冬青睡了嗎？”

李冬青笑起來道：“沒睡，我坐在這裡哩。”李老太太道：“怎麼不點燈？”李冬

青道：“是我存心不點燈，好坐著看月亮。”李老太太道：“你這不是呆子，漆黑

的坐在屋子裡做什麼？快出來吃飯。”李冬青道：“我懶吃飯，我人不很舒服，等

我好好的休息一會兒。”李老太太道：“你就不吃飯，也點個燈坐著。”李冬青道：

“媽也是，你老人家就吃飯罷。”李老太太道：“你瞧，我這話倒把她問膩了。”

說畢，也就沒有作聲。李冬青一個人，坐在窗戶月影下、手託著腮，直靜坐了幾個

鐘頭，一直到月亮影兒斜了，方才點著燈，看了一會書，然後去睡。晚上睡得早，

次日也起得早，開啟房門一看，都沒有起來。但是覺得空氣很新鮮，不由得順著腳

步走到院子裡來。抬頭一看天上，乾乾淨淨，一點雲也沒有，院子後身，隔壁人家

幾株高樹，都是綠油油的，抹著大半邊半紅半黃的日光。大概太陽還是剛出來。院

子裡放著幾盆石榴樹夾竹桃之類，樹葉子上和花上，還留著極細的露水珠子在上面。

在院子裡站了一會，覺得精神很好，便找了一把掃帚，打掃院子。心裡想道：“以

後每天都要這個樣子，一來起得早，吸些新鮮空氣，二來也可藉此勞動勞動。”等

她掃完了地，王媽才醒了。她走出來一看，說道：“啊喲！小姐起來得這樣早呀！

怎麼穿這一點兒衣服？”李冬青低頭一看，原來身上只穿一件單褂和一件坎肩，這

才覺得身上有些涼颼颼的，便走進房去添衣服。剛進房門，不由得一陣噁心，吐了

一地。王媽連忙過來看著，說道：“這是怎麼了？”李冬青道：“不要緊，我有點

兒頭暈，許是剛才招了風了。”王媽道：“早著啦！你還睡一會兒罷。”李冬青覺

得有些撐持不住，便扶著床睡了下去，一直睡到上午十點鐘還不能起來。小學裡的

書是不能去教了。何太太那裡補習功課也不能去了。勉強爬了起來，寫了兩封信告

假。她寫給何太太的信是：

今天起了一個早，想運動運動，不料我這沒出息的人，反而中

了寒，生了病了。今天不能來，你自己寫兩張字罷。

草草寫了幾行字，一張八行，還沒寫完。然後又在紙尾附了兩行道：“何先生

均此致意，楊先生來時，代為問候。”寫完，找了一個信封，寫了地點，註名何太

太慕蓮啟。原來這個名字，也是李冬青代她取的，含著有出於汙泥而不染的意思。

信寫好了，便叫王媽送到郵政局裡寄了。

信到何家的時候，恰好楊杏園在那閒坐。原來這一個多月，和何劍塵校訂一部