比如晉獻公。
晉獻公的故事前面已經講過,他是因為寵愛驪姬而跟申生、重耳、夷吾三個兒子都翻臉的。他想立驪姬為君夫人(國君正妻),照例要占卜。先用龜甲,結果是不吉。再用蓍糙,結果是吉。卜人說,筮短龜長。龜是動物,蓍糙是植物。動物比植物更有靈性,所以龜卜的徵兆更靠譜。獻公根本不聽。8
事實上週人的占卜,往往只是一種儀式,或者心理暗示。拿主意,恐怕並不真靠這個。公元前525年,吳伐楚。楚國的令尹占卜戰爭的結果,不吉。楚軍司馬公子魴(讀如房)說,我們地處長江上游,怎麼會不吉利?再說了,占卜戰爭,慣例是司馬發表命辭。我要求重來。
於是重來。
公子魴便對鬼神發表命辭:魴率領親兵以必死的決心打頭陣,楚國國軍跟著上去,希望大獲全勝,行嗎?
徵兆是:吉。
於是公子魴帶兵衝鋒陷陣,果然戰死。楚軍也果然勝利,還繳獲了吳國一條大船。這條大船是那樣的重要,以至於公子光(也就是後來的吳王闔閭,夫差的父親)拼死拼活也要把它奪回去。9
史書沒有記載負責本次占卜的人是誰,可見其人並不重要。實際上,只有那些被視為預言家的,才可能載入史冊,比如預測到秦穆公必定活捉晉惠公的秦卜徒父。10至於那些屢屢言中的&ldo;名卜&rdo;,則更會名垂青史。
比如卜偃。
卜偃是晉國的卜官。他最牛的預言,是畢萬的後代非比尋常。畢萬原本是晉獻公的車右。因為有功,被封在魏,升級為大夫。卜偃馬上說:萬,是大數;魏(通巍),是大名。初次封賞就如此崇高,這是上天在暗示了!天子的子民,叫&ldo;兆民&rdo;。諸侯的子民,叫&ldo;萬民&rdo;。畢萬的子孫,將被萬民擁戴啊!11
這話其實已經說得很明白了,而且也沒有錯。畢萬的子孫,後來不但成為諸侯,還成為國王。他們的國家,就叫&ldo;魏&rdo;。
牛!這樣的預言,實在是牛。所以卜偃的身影,便頻繁出現在《左傳》。
還有裨竃(讀如皮灶)。
裨竃是鄭國的預言家,曾經成功地預測了周靈王、楚康王和晉平公的死亡,以及陳國的復國和滅亡。他甚至能說出準確的時間,比如晉平公將死在七月戊子,陳國將在五年後復封,然後再過五十二年徹底滅亡。依據,則主要是星相學的。看來此人懂天文,通五行,還會巫術。因此,公元前525年,他在預言了宋、衛、陳、鄭四國的火災後,便告訴鄭國大政治家子產,他有辦法消災。
子產卻不理他。
第二年五月,裨竃的預言兌現,宋、衛、陳、鄭,果然在同一天發生火災。
裨竃便對子產說:不聽我的,還會著火。
子產還是不聽。
有趣的是,火災也沒再發生。12
這就說不清裨竃是靈還是不靈。但這並不要緊,重要的是子產的一段話。正是這段話,讓我們對周人甚至華夏民族的鬼神觀念,有了一個清楚的認識。
那麼,子產說了什麼?
神就是人
子產說:天道遠,人道邇,非所及也,何以知之?
什麼叫&ldo;天道遠,人道邇&rdo;?就是人間事近在眼前,老天爺遠在天邊。自然界的規律、法則、變故、奧秘,跟我們十萬八千里,根本就夠不著,也不相干(非所及也)。那麼,你怎麼可能由天道而知人道,由天象而知人事(何以知之)?至於裨竃的預測為什麼會精準,子產的說法是:這人不過話說得多,當然總會有碰巧說中的,其實哪裡知道什麼天道?13
嘿嘿,他根本就不信。
子產不信