乾枯”，“遊牧連年荒生，畜牧業皆倒斃”。提及抗災能力，史曰：“每遇乾旱，牧草枯死，草原赤地千里，人畜飢疫，牧畜倒斃”。所幸大旱之後，草原遇雨，便有了牧草的興旺。《敕勒歌》久唱不衰，關鍵的關鍵在於草原的旱後復生。

龍困淺灘（3）

如今的大草原，早已失去了原有的復生能力。其中的重要原因是嚴重缺水。

3

提起大西北，人們立刻想起“大漠孤煙直”、“春風不度玉門關”、“西出陽關無故人”等古代詩句。大西北缺水歷史觸目驚心。

乾旱埋藏了繁榮的絲綢之路，乾旱消失了昌盛的樓蘭文化，乾旱將一個好端端的西部變成了千里赤地、萬里荒漠的荒蕪淒涼地帶，致使許多地區成了寸草不生的生命禁區。

那些環境條件稍好的地區雖有人居，但也逃脫不了乾旱的困擾和高度缺水的威脅。

這裡，不說缺水如何制約西北經濟的發展，不提幹旱如何造成了西部地廣人稀的格局，僅就飲用水問題作一簡要介紹。

對於飲用水困難，原水利電力部在1984年7月頒發的《關於農村人畜飲水工作的暫行辦法》中制定了這樣的標準：

一是距離標準：距取水點單程1公里至2公里以上，或至取水點垂直高度100米以上的村寨；二是水量標準：在乾旱期間，北方每人每日應供水10公斤以上，南方40公斤以上；每頭大牲畜每日供水20公斤至50公斤；每頭豬、羊每日供水5公斤至20公斤。

以上兩條為起碼標準。凡達不到上述標準者，皆屬飲用水困難。

事實上，解決飲用水困難，已經成了西北人民近期奮鬥的一大目標。

拿寧夏來說，那些距黃河及引灌區稍遠的村莊，吃水相當困難。筆者的愛人作為部隊派出的扶貧醫療隊，到陝甘寧邊區扶貧巡診，親眼目睹了那裡的缺水慘狀。

那是一個平水年，但水源距村寨有10多里路。家有毛驢者可以把水拉回來，沒有毛驢水車的，得靠肩擔、手提、腦袋頂。

水貴如油，人們惜水如命。半盆水，洗完菜捨不得倒掉，用來餵豬餵羊。平時想洗臉洗腳，簡直成了奢望。至於洗澡，那是雨天的事了。孩子拉了屎，地上的糞便無水沖洗，當媽的從院子裡捧來沙土，然後，連沙帶屎掃出門外。屁股上的屎也只好以沙行事：母親將孩子領到院子裡，極其簡練地說：“撅著，閉眼！”一把沙子朝著孩子臀部扔下去，抹抹擦擦，就算完事了。

男孩沒問題。女孩可就麻煩了，例假無水清洗，出現臭味，當媽的不忍心，總要為女兒留點“衛生水”。就那麼一點“衛生水”，當爹的也捨不得，因為那是全家的保命水。

條件好的家庭才有水窖，水窖是上鎖的，鑰匙掌握在一家之主手裡，家人渴得無法忍受時才動用窖子裡的水。

當地人說，只有孩子出生、青年結婚、人老去世之後，才能動用窖子裡的水洗一洗身體。

醫生們說，那裡的女人普遍患有婦科疾病，因為沒水洗。

姑娘找婆家，不問存款多少，先問家有幾眼水窖。

建個水窖這麼難？說難也不難，不就挖個洞嗎！再用膠泥和石灰封漏，加上木板蓋即大功告成！這在別的地方也許很容易。但在貧困地區太難了。附近都是沙地荒坡，到哪去找膠泥和石灰？所以，那裡的水窖大都是從爺爺輩傳下來的，所用膠泥都是以金黃的小米從遙遠的地方換來的。砌窖也有一定技術難度，弧度要合適，窖壁要夯實不滲漏，這就難上加難了。很多家庭連飯都吃不飽，哪有資金修水窖呢！

北京的老八路們聞知實情後為之動容。最關心西北旱情的人是曾經從那片沙棘中鑽出來的老將軍。每每談及老區的貧困，將軍們總是情不自禁