有。

作死，我很生氣，無端叫人睡不得。又回到床上。

忽然覺得名份重要，因為女友無資格生氣，而妻子至少可以拍拍桌子。

但真等到要拍桌子的時候，還是不拍的好，妻又怎樣呢，感情的事，變了就是變了，是他祖宗也不管用。

天要下雨，男人要不回家，一點辦法也沒有，這是媽媽說的。氣著不禁笑出來，然後聽見他開門的聲音，趕緊裝睡。

他開啟中門看我一下。

一則我真的疲倦，不想說話，二則不想盤問他，於是心安理得的睡去。

如果他不回來，我又怎麼辦？

也許還是結婚的好。

廿五歲結婚，以後擔子可重了。最理想結婚年齡是三十餘。不過那時有沒有人要，可真是大問題。

第二天一早聽見他在每間房間裡巡迴演出，連忙起身陪他。

我看他一眼。破例為他做荷包蛋。

這人很麻木，也不覺得什麼特殊恩寵，雙眼瞪牢財經版訊息。

我在廚房花盡九牛五虎之力，浪費十來只雞蛋，才煎成不散黃之荷包蛋。

假如通往男人之心的路是他的胃，那我連門兒都沒有。我是世上最壞的廚子，我不是廚子。

他上班我洗頭。最怕頭髮有油膩味，不小心給老闆及同事聞見，名譽掃地。

一陣子有位中年太太來採訪我，坐在我身邊說話，頭髮有股異味，是油膩與體臭混合品，這還不止，張開嘴，口氣也臭不可當，令我別轉面孔。坐半日，她忽然取出刺鼻的藥油，在太陽穴上點一點，姿勢還頂驕矜，想表示她也可以弱不禁風。

假使長期在家中耽著會變成這個模樣，情願在寫字閒做苦工，是，有時抱病也得支撐，但至少經過修飾，端莊、自信，並且維持整潔，不住用嗽口水、古龍水，泡泡澡，香皂，使旁人覺得愉快。

出來做事的人到底是兩樣的。

頭髮濡濕便趕著出門，每天早上都不相信會得做完寫字檯上的工作，但畢竟每日下班也都做完了。

薪水並不好，許多婦女坐在金鋪裡，捏住十兩八兩黃金買進賣出，賣出買進，運氣好也能比我們賺得多，但這不是讀書人可以做的。

人一讀書便有頭巾氣，許多事做不出來，白白喪失利益，所以有俗語雲，百無一用是書生。

他最喜歡皺皺眉頭說：「這不大好吧，」於是我便即刻聽話，不去做不大好的事，像穿暴露衣裳。化濃妝，遲睡。

說是非，發脾氣……

不是不委屈的。

他的香菸始終沒戒掉，我卻已被他改造。我怕煩，而他不，我羅嗦，他耳朵有開關掣，他說我幾句，我馬上呻吟，受不了，情願改過自新，我的臉皮薄，他的厚。

總是他贏。

他卻說一直是我贏。

這是唯一雙方都不肯佔便宜之時。

有時冷眼看他很鈍很愚蠢地在廚房忙，心中想：這傢伙，要不是運氣好遇上我，下半輩子不曉得怎麼過呢，難為他有時還身在福中不知福，如果不是樣子可愛，也不會看中他。

我還沒說出口，他卻講：「唉，你看你，亂成一片，下了班就忘記白天好不好？真可憐，沒有用，不是我幫你張羅的話，光是帳單已令你崩潰。」

你說多悶。

我們從不慶祝同居紀念日，不過互相提醒一下，竟在一起渡過千多兩千個日子了，他大嚷：「嘩，相依為命，相依為命。」

他是我唯一的，忠實的良朋知己。

做丈夫他不很適合，做朋友，一流。

壯年先生約我午餐，我推辭。

他問：「怕男朋友不高興？」

我說：「不