“倒在半路上？”

“這裡啊，總讓人感覺似乎跟哪裡都不連著，而且再怎麼走都走不到盡頭。當然了，那些全都是錯覺。可正因為有這樣的錯覺，人一旦迷了路，就會感覺再也走不出去。那感覺就像是墜入了無間地獄，令人恐懼而絕望，進而失去希望，倒在裡頭。”就是這樣的地方。

是這麼回事啊。百介說道。“那麼他們的屍骨裡燒起了磷火，這樣的可能性也不是完全沒有。當乾溼、冷熱程度等各種條件都合適時，自然或許偶爾也會展示出超越人們認知範圍的現象。打雷不就是個很好的例子嘛。我覺得狐火可能也是同樣的道理。只是，當人們看到一些現象，又覺得那不可能是自然出現時，就會以對自我有利的方式重新定義。如果不這樣做，他們就會感到強烈不安。這正是有意思的地方。”

“有意思？”

“不，有意思只是我個人的感覺。智慧、習慣、道德和信心，這些維繫人們生活下去的種種因素，正是人的情感和生活本身。它們才是妖怪。”百介說，“所以，我才像這樣將街頭巷尾的異聞全都收集起來仔細品味，以此去了解人們眼中的世界。當然了，這只是我一廂情願的想法，多多少少有些天真。”

“妖怪能像你定義的那麼好？”

妖怪之類必須當它們全都不存在，否則生活就無法繼續。

如果真的存在，首先自己就是妖怪，阿榮這樣覺得。一旦覺得自己是妖怪，那麼往後的發展就再不是自己所能控制。她覺得會是這樣。自己的身體裡，確實有一個骯髒、汙穢而強大的怪物。它存在，但自己從來都視而不見。不這樣，就活不下去。

妖怪可是壞東西。阿榮看也不看百介一眼，說道。

“嗯。或許本該是罪惡、悲傷、痛苦、虛無、醜陋、無奈的，所以我才要把它們修飾成無聊、荒謬、不著邊際、滑稽的東西，將它們從自己心裡趕出去。”

“趕出去？”

“妖怪就像鏡子一樣。心有怨念，看到的就是枯草和幽靈。心有膽怯，舊傘也會吐出舌頭。所以，我覺得，笑著看才是最好的方式。”百介說道，“狐魅惑人心，狸變化戲弄，我覺得這種程度就剛剛好。太過悲傷的故事讓人無法承受，而且，人生在世已經夠悲傷的了。”

這一點。阿榮也有同感。

山丘上的樹木還是那麼茂盛。走下山丘之後，泥土更幹了，草也褪去了綠色。即便是在白天看，它的邊界也還是那麼模糊。為什麼這裡就望不到頭呢？

“這裡就是閒寂野了。”

哦。百介發出這樣一聲後，搶到阿榮前面站住。“這裡應該……很大吧？”

果然他也看不清楚。“我覺得並沒有多大。不過，其實我也不太清楚。我總是站在這裡眺望，裡面只下去過一次。一旦走到裡頭，真的感覺好像大得沒有邊際一樣。”

“哦。這裡的地面是不是有一些傾斜啊？確實對面感覺望不到邊似的，也搞不清原野兩邊的邊界究竟到哪裡為止……”百介將一隻手搭在額頭上，掃視著這片荒地。

“總之，這裡應該相當大。恐怕不止一兩反（反，日本的面積單位，1反約為992平方米。）吧？估計得有一町（町，日本的面積單位，1町等於10反，約為9920平方米。）以上吧？”

一町是相當大的面積，可能比阿榮以為的還要大。

可是，跟想象中那片無垠的荒野相比，這數字簡直無限小。它是那麼小，小到若真要以數字標準去將兩者對比，那麼這對比本身都顯得毫無意義。或許一切真的都是阿榮的主觀臆測。無邊無際的荒野或許根本就不存在。

當時，整個原野上都亮起了火光嗎？百介問。

“是。嗯，是星星點點的，也不知道是不是整個。