，老師在表格上劉棟的名字後面寫上了個〃優〃。劉棟還想表演一首歌，那首歌就是《我愛北京天安門》。這是他跟姐姐劉草學的，他很喜歡這個歌，他一唱這個歌，就想起一個光芒四射的城樓，那個城樓就是天安門，天安門在一個叫北京的地方，他在姐姐的課本里見過。他是因為喜歡那個光芒四射的城樓，才喜歡上這首歌的。

可惜，老師沒讓他唱，就讓姐姐把他帶到一年級的教室去了。他只能在心裡把那首歌唱了一遍，這時，他的眼前又閃現出那個光芒四射的城樓。

劉棟在一九六八年的九月份，開始了學習生活。

軍機關（1）

田村四歲那年的秋天，田遼瀋的職務又得到了提升，他的職務由副師長的位置，提升到軍裡任副參謀長。軍部機關在省城，一家人也隨著搬到了省城的軍部機關。

軍機關和師機關相比，軍機關就更像一個機關了。田遼瀋是副參謀長，主抓部隊的訓練和日常管理，他會經常帶著一些處長和參謀到部隊檢查工作。

楊佩佩的工作，也由師門診部調到了軍機關的門診部。田村上幼兒園，是軍機關的幼兒園，在那裡上幼兒園的孩子，都是軍機關的軍官們的孩子。

田村生得虎頭虎腦，壯實可愛，走在路上總是招人多看幾眼，這種目光讓楊佩佩感到驕傲和自豪。現在的田村早已融入到田遼瀋和楊佩佩的家庭中了。短短的四年時間裡，從團到師再到軍裡，一家人變換了三個地方，而到了軍裡，就更是沒人知道田村是抱養的這回事了。

每天早晨，孩子都由楊佩佩送到幼兒園，從家屬區到幼兒園還有一段路程，楊佩佩牽著兒子的手，兩人說說笑笑地往幼兒園走，路上會碰到許多上班的軍人，人們熱情地和楊佩佩打招呼，自然忘不了誇一誇孩子。人們說：楊護士長，你這孩子長得真壯實，真討人喜歡。

人們還說：護士長，你和田副參謀長要孩子可夠晚的。

楊佩佩就說：可不，都三十歲了。人家三十歲都生了好幾個了，我們這才生第一個。

問話的人就說：你們這是優生優育啊，看你家田村長得多結實。

田村的成長的確很茁壯，他的個子比同年的孩子要高出半頭，一雙眼睛骨碌碌亂轉，樣子聰明又淘氣。

田遼瀋喜歡田村已經無法用語言來表達了。他下班回來的時候，田村已經從幼兒園回來了。他進屋的第一件事就是把田村抱起來，舉過頭頂，在客廳裡轉上一圈，逗得田村哈哈大笑。田村從田遼瀋懷裡下來，就要到田遼瀋的腰間去摸，那裡有一把###式短槍，剛開始田遼瀋不給孩子玩槍，後來田村糾纏不依，田遼瀋也就依了孩子。他先把子彈退出槍膛，再把空槍拿給孩子玩。

田村已經把槍玩得很熟了，他把槍衝著父親，嘴裡砰砰亂吼一氣，田遼瀋就一次次躺倒在沙發或者床上，逗得四歲的田村開心極了。

晚上一家人吃過飯，總要在院子裡轉一轉，田村走在中間，一邊拉著父親，一邊拽著母親。散步的時候就會遇到同院裡的其他人，他們也出來轉一轉，拖家帶口的樣子，地下跑著大的，懷裡還抱著小的，寒暄一陣後，就各走各的了。田村就仰起頭衝父母說：別人家都有哥哥姐姐，我咋就一個呢？

田遼瀋和楊佩佩就一怔，楊佩佩停下腳步說：爸媽生你一個，是為了多愛你一些，你要是有哥哥姐姐，爸爸媽媽就不能愛你一個人了，你說對不對？

田村聽了媽媽的回答，自然是很受用的樣子。田遼瀋一彎腰把田村馱到自己的肩上，田村一下子就高了許多，顯得很興奮，嘴裡喊著：駕，駕……

田遼瀋先是一陣快走，後來就跑了起來，田村坐在父親的肩頭，一副樂不可支的樣子。

在晚霞的映照下，一家人其樂融融。