。它積蓄威力，為了要開始劇烈的蹂躪。要提防過期未還的債款④。昂戈⑤說過：“大海是守信用的付款人。”

當這種等待的時間太長久的時候，大海只是用程度更深的平靜來表達它的不耐煩。不過磁性的張力是以稱之為“水的燃燒”表現出來的。

一道道光從波浪中發出來，空氣帶電，海水含磷。水手感到精疲力竭。這種時刻對裝甲艦①特別危險；它們的鐵船殼可能使羅盤指錯方向，給它們帶來毀滅的結果。橫渡大西洋的“衣阿華②號”汽船便是這樣遇難的。

在那些和大海親密相處的人看來，它在這樣的片刻間的外貌是挺古怪的，彷彿它盼望著旋風到來，又害怕旋風到來。有些婚姻，況且是大自然強烈要求的，就是以這種方式被接受的。發情的母獅看見公獅就逃。

大海也一樣，它在春情高漲的時候，便全身顫抖。

規模盛大的婚禮就要舉行了。

這種婚禮和古代的皇帝的婚禮一樣，舉行的時候要殺人祭祀。這是一種用災難做調味品的宴席。

這時候，在那邊的遠處的海面上，在那無法達到的地區，在荒涼的灰白色的天際，在那無限的自由的深處，風吹來了。

請當心，這便是春分或秋分的行動表現。

暴風雨，在策劃陰謀詭計。古老的神話曾經隱約地看到在這種聲勢浩大的自然現象中，有一些模模糊糊的人物。埃俄羅斯③和博雷阿斯④在彼此商議。要素⑤和要素間達成協議是必要的。它們分擔任務，各自推動波浪，雲彩，氣流。黑夜是一個助手，重要的是要使用它，要使羅盤迷失方向，將標誌燈熄滅，將燈塔遮掩住，將星星都藏好。大海應該合作。一切風暴出現前都先有連續的低沉的聲音。在天際的後面，颶風事前在交頭接耳低語。

①　天秤座，黃道十二星座之一。

②　寶瓶座，黃道十二星座之一。

③　荷蘭阿姆斯特丹的“哭婦樓”是一城樓，根據傳說，水手們動身去印度洋時，他們的妻子在城樓下哭別丈夫，故名。雨果在1861　年8　月6　日曾去參觀過。

④　指到時候還沒有來臨的暴風雨。

⑤　昂戈（1480—1551），法國著名的船主，曾帶領船隻到過美洲、非洲等地。

①　指一種在19　世紀中葉和末年使用的舊式木造裝甲艦。

②　衣阿華，美國一州名。

③　埃俄羅斯，又譯伊奧拉斯，是希臘神話中的風神，自荷馬開始，轉成為風的管理人。

④　博雷阿斯，又譯玻瑞阿斯，是希臘神話中的北風之神。

⑤　古代西方哲學家認為土、風，水、火是構成一切物質的四大要素。

這就是在遠處的黑暗裡，大海的受驚的靜寂上面，大家聽見的聲音。

這種可怕的低語聲，吉里雅特早聽見了。出現磷光是第一個警告。

這樣低沉的聲音是第二個警告。

如果魔鬼軍團①存在的話，肯定是它，是風。

風是多種多樣的，而空氣只有一種。

因此得出這樣的結論，一切風暴都是混合的。空氣的單一性需要這樣。

整個深淵似的大海都給捲到暴風雨裡。整個海洋都處在狂風當中。它的全部力量都進入備戰狀態，分擔任務。浪是在下面的旋渦，風是在上面的旋渦。和一場風暴打交道，就是和整個大海和整個天空打交道。梅西耶②，一位熟悉航海的人，善於思考的天文學家，住在克呂尼③的小屋裡，他說過：“處處來風，處處有風。”他不相信有被限制住的風，甚至在封閉的海上。依他看，根本沒有什麼地中海的風④。他說他是在它們經過的時候辨認出它們的。他肯定地說，某一天，某一小時，康斯坦次湖⑤上