關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第1部分

性格的深知,作者在講述這一嚴肅的一切時,時不時地讓人忍俊不禁,有時則讓人想開懷大笑。翟曉光有一種說笑話讓聽者大樂,而自己不樂的本事。她的本領在於能夠寓莊於諧。她會把極嚴肅的話題放在極輕鬆的背後,她在讓你笑後發覺有不讓人笑的主題。這點只要認真閱讀的人都會感覺得到,舉個小例子說,例如她和高幹大一再說到的“單爐燒”即是。當然也有並不成功的時候,那大約就是她所說的要“完成任務”的“迫不得已”的時候了0藝術從本質上講就是虛構,但藝術又重真實。為了嚴肅而編造在我們的文學實踐中是有的,但卻不能因此而廢棄“編造”。我非常看重的是,翟曉光的“編造”大體都是有“根據”的。

這話說起來就長了,還是回到小說本身來吧。亦莊亦諧的特點說了一些了,再說說幾句亦俗亦雅。作者講“紅海洋”講的都是一些特定範圍裡(例如海軍司令部、高幹家庭、軍隊大院等)的人生百態,有上下關係、親子情緣、愛情糾葛等,這些故事好聽、有趣,大家愛讀,這就是我說的大俗。但更有一些行而上的思考,如關於王山魁海戰勝利後慶功會上的議論、關於“有海無防”、關於“神經不健全綜合症”的議論、關於勝利的必然性或偶然性的爭論等,都是大俗中的大雅。這本書中有很多道理,這些道理平時都攪和在日常生活中,通常是我們熟視無睹。到了作者這裡,卻是筆底掀起了萬丈波浪,那些衝突真是驚心動魄。這原因是什麼?這是由於她不漂浮在生活的表面,而是向著深處挖掘,觸及了一般人看不到的生活的底蘊。在平時人們漫不經心之處,此際卻是驚濤駭浪。到了這時,你不服可是不行了。

在書後,作者坦言她只想做一個女軍人:“願將憂國淚,來寫麗人行”。她對中國最誠摯的祝禱就是“男人勇武,女人漂亮”。這些話好像是在為我的大俗大雅作註解,從大俗之中跳出了大雅。說說“麗人”吧,她筆下的女性的確都很漂亮,王司令的夫人許錦雲不必說了,馬玉的母親那個穿小背心的*的農村妹子,出身侯門的超凡脫俗的馬玉和儀態萬端的讓男生們愛死恨死的、風情萬種的遠征,甚至就是李美花,也是千嬌百媚。這些都是我們的作者心儀的、既如花似玉又俠肝義膽的、柔中帶剛的女子,從中可以看出翟曉光的審美向度,即她所謂的“麗人行”!

至於對這本書的總體評價,我以為它其實就是一部形象的中國海軍的建軍史。從橫渡長江的帆船,到“護魚協同”的取勝,再到長波臺的研製和資訊化作戰的準備,每走一步都伴隨著激烈的思想交鋒。其中有英雄氣短、兒女情長、有生離死別、悲歌慷慨,它是軍史,也是情史。要是你覺得它畢竟有些地方不夠“嚴肅”,那麼,你不妨把它當做說部來讀好了,其實它也可叫做“中國海軍演義”。那麼,它就是一部“野史”了。正史夠不上就野史,其實,這書比那些正式的史書還生動,誰敢說“不嚴肅”的東西就是“不真實”的?

也許有些言不及義,可是我已經說得很多了。但我好像意猶未盡,最後還想對作者再說幾句。翟曉光真得很大氣,她以軍人的氣勢,寫出了“無情”中的有情,“無愛”中的大愛,在暴烈中透出了一片柔情,在一片“軍閥”、“暴君”的誤解和譴責中,站起來一個真正的血性男兒,是英雄血,是男兒淚,是功成之後的黯然謝幕!滿紙都是風雲雷電,滿紙都是大愛至情,讀此書令人懷念那些已經變得非常遙遠的歲月,懷念那些已經逐漸退場的人物。歲月不居,往事如煙,感謝作者為我們保留了那麼豐富生動的歷史長卷,’告戒我們不忘昨天,珍惜今日。

2002年11月30日於北京大學暢春園

引子(1)

進了八寶山大徹大悟,出了八寶山依然如故

——民間語文

八寶山革命公墓禮堂旁邊的休