圖書館翻一天書，足可以寫出一冊。只要摸透一點點訣竅，有的是事兒可做。〃

〃訣竅？什麼訣竅？〃

〃就是……把別人不寫的內容多少加進去一點。這一來，地圖公司的負責人就會認為'那孩子會寫文章'，心裡佩服得不得了，就又找工作給你。其實也用不著大動腦筋，一點點就足夠了。比方說吧，有個村莊由於修築水庫而在這裡沉沒了，但候鳥至今仍記得這個村莊，每當那個季節來臨，便會出現小鳥們在水面上空盤旋不已的情景。這類趣聞只消寫進去一個，公司的人就會喜出望外。還不是，多形象多有氣氛啊！可是一般打零工的人卻不怎麼用這份心計。所以，靠寫這解說稿，我正經掙了幾個好錢。〃

〃不過能經常找到那麼多趣聞嗎，那麼湊巧？〃

〃唔……〃綠子略一歪頭，〃想找的話，怎麼都能找到，實在找不到，適當來點無中生有也未嘗不可。〃

〃是這樣。〃我心悅誠服。

〃皆大歡喜嘛！〃綠子說。

她想聽我宿舍裡的事，於是我照例講了日丸旗，講了敢死隊如何做早操等等。綠子也為敢死隊大笑不止。看來敢死隊是為使全世界的人活得愉快才存在的。綠子說既然如此逗人，那就到我宿舍看看好了。我說看倒沒什麼意思。

〃無非幾百個男生在髒乎乎房間裡或喝酒或（被禁止）罷了！〃

〃你也不例外？也那麼做？〃

〃沒有人不做，〃我解釋道，〃男的（被禁止）跟女孩子來月經是同一ma事。〃

〃有女朋友的也這樣？就是說有發洩物件的。〃

〃問題不在這裡。我隔壁一個慶應大學的學生（被禁止）之後才去幽會，說這樣就心平氣和了。〃

〃這事我是不大明白，一直在女校嘛。〃

〃《婦女雜誌》的附錄上也沒提到？〃

〃何至於！〃綠子笑道，〃對了，渡邊君，這個星期天閉著嗎？有空兒？〃

〃哪個星期天都閉。只是6點鐘要去做工。〃

〃願意的話，去我家玩一次可好？去小林書店。店倒是不開，可我非守候到晚上不可，因為怕有重要電話打來。噯，不吃午飯？我來做。〃

〃那就謝謝啦。〃我說。

綠子從筆記本撕下一張紙，詳細畫出去她家的路線。然後取出紅圓珠筆，在她家所在的位置打了一個大大的〃x〃。

〃不用費勁就找得到的，一塊大招牌上寫著'小林書店'。12點左右能到？我好準備飯菜。〃

我道過謝，將地圖揣進衣袋。然後告訴她得回校上兩點鐘的德語課。綠子說她有個地方要去，從四谷站上了電車。

星期天早上，我9點鐘爬起身，颳了鬍子，洗完衣服晾到樓頂天台。外面晴空萬里，一派初秋氣息。一群紅腦袋精蜒在院子裡團團飛舞，附近的頑童們挑著網兜往來追逐。無風，日丸旗頹然下垂。我穿上一件熨得有稜有角的襯衣，出門往都營電車站走去。星期天的學生街空蕩蕩的不見人影，如同死得一千二淨一般。店也幾乎一律關門大吉。城市裡各種各樣的音響於是比平日遠為真切地擴散開來。腳蹬高跟木履的女郎拖著〃呱噠呱噠〃的足音穿過瀝青路面，四五個小孩在都電車庫旁邊排開幾隻空罐，瞄準往裡投石子。花店倒有一家開了門，我買了幾枝水仙花。秋季買水仙，是有些不合時令，但我從小就喜歡這種花。

星期天早上的電車裡，只有三位坐在一起的老太婆。我一上車，老太婆們就對著我的臉和我手中的水仙橫看豎看。其中一位看罷我的臉還慈祥地一笑，我也報以笑容。然後坐在最後邊的位置，觀望外面幾乎擦窗而過的一排排古舊房屋。電車緊貼著家家戶戶的房簷穿行。一戶人家的晾衣臺上一字排開十盆盆栽西