日有所思，夜有所夢，晚上開始做夢，用土敏土及紅磚～塊塊砌牆，過程像愛倫坡的黑色小說，驚醒一身冷汗。

證明是很厭倦這種關係了，但白天一到，又忙該忙的事去，沒有勇氣及時間來結束同居關係。

五年了。

大學沒畢業已經在一起，那年母親病逝，隨父親而去，我內心寂寞淒涼，想起母親生前說的：「淑子，挑個老實人，平平安安過一輩子，不要追求虛無飄緲的東西。」媽媽不會害我，於是緊緊抓住老實的他。

尚未畢業，不好意思結婚，於是老實人居然也贊成同居，那年二十歲。

感覺上似老夫老妻。

畢業後找到理想工作，大家致力事業。

他返早班，七點半出門，我比他遲一小時，故分房而睡，簡直如宿舍生涯，絲毫不羅曼蒂克。

有時好幾日見不了面，他還時常出差，一去個多月，開頭頂想念他，隨即樂得清靜。

他有壞習慣，吸菸多，我則怕聞煙味，又尊重人身自由，不去勸他戒，同時心中有數：有幾個男人會得為女人戒菸？受過大學教育，當然有這點聰明，一直強忍，他不在，室內空氣清新。

第二，他似老人家，愛積聚廢物，至少在我眼中是一無所用的東西：舊報紙與過期的雜誌，銀行寄來的單子、宣傳冊子，都一一堆那裡，漸漸侵佔我的地盤。

我很反感，趁他不在，可把廢物扔掉。

不滿之餘，又感到慚愧，一定是愛得不夠，否則怎麼小小瑣事都不耐煩？

也見過愛河中之男女，暖呀，真的如膠如漆，難分難捨，隨時隨地可以擁抱接吻，蔚為奇觀。

他還有令人著惱之處，便是喜滿屋遊走，每早六點半起床，便開始發出噪音，開門關門，沐浴，做早餐，聽無線電，足足攪了一個鐘頭，才施施然出門。

我在房中睜大眼，朝朝做他上班七步曲的聽眾，也懇求過無數次，希望他略作犧牲，速速出門。

無用。

他說我有神經衰弱。

也許是，這種生活真使人未老先衰。

晚上，在夢中，更加努力砌牆。

大多數女人都不是肉慾信徒。

我羨慕那種一投手一舉足，氣質性格都配得十足十的璧人。

但是他們說，世上沒有十全十美的婚姻。「他們」是外國著名婦女雜誌上的心理專家。

想深一層，世上沒有任何十全十美的東西，一粒全美鑽石不過是放大廿倍沒有瑕疵而已，試想放大兩百倍後的樣子。

真令人氣餒。

好的好的，沒有什麼是永恆的，許多公認的標準夫婦的男女都分了手，我們還能在一起，已算不錯。

感情生活穩定，便於事業發展，心無旁騖，可以專心做事。

辦公時了無牽掛，另一半永遠不會令我心忐忑不安。

他固然不會打電話來問候，我當然更不方便去關心他。成年人了，有什麼大事？就算生病，也可召車返家休息。

無故次，發寒熱，也先回刮公司把案頭的重要檔案清掉，然後去看醫生，自行回府休息。

不用哼哼卿唧，不會死的。

這樣堅強的性格，也是自幼養成，父親一早去世，我無兄弟，家中無男丁可靠，無人訴苦，不如不訴。

出來做事，不久便洞悉世情，倒黴的事說出去，不外了被旁人譏為學藝不精，他們聽的時候津津有味，溫柔體貼，心中卻笑甩大牙，誰讓你說給他聽呢，活該，白白給人茶餘飯後多個題材。

得意之事更不能說，你有，人家沒有，說來無益，俗雲，財勿露帛，露帛要赤腳，母親是常常說的，我亦緊緊記牢在心，行走江湖，不聽老人言，吃