還有什麼東西能看？毛子說你快把他那裡搬空了。”

程銳不置可否，拿了卷帶子放，又坐回地上。

“過來看吧，涼。”

“嗯。”

程銳鑽進被窩，嗅到還沒有散盡的味道，微微皺了皺鼻子。

“明天去洗個澡，把被褥也給拆洗了。”姜徹低聲說，“房租還沒交。一開春還有活。對了，你今年還放風箏不？”

程銳盯著電視螢幕，點了點頭。

“那咱們一道去。”

程銳扭頭看著他。這幾天他瘦得厲害，眼窩深深陷下去，整個人都帶著疲態。嘴唇上一層乾裂的皮。程銳收回視線，說了聲好，兩個人就再沒有說話了。

晚上睡在一起，程銳有些焦躁，徒然地睜大眼睛看著一屋子的黑，聽著姜徹淺淺的呼吸，忍不住問：“人死了以後是怎麼樣的？”

隔了一會兒，姜徹說：“誰知道。”

“會不會回來？”

“說不定。”

“可是你那麼想他。”

姜徹輕輕抱著他，手掌無意識地拍著他的背，像在安慰一個小孩子，說：“也沒有多想。”

程銳把臉埋在他胸口，沒說話。

姜徹閉上眼睛，又想了想說：“姜叔就跟我爸一樣。要不是他，我指不定在哪兒混呢。”

之前說這些，他都是醉的，眼下清醒了，也亂七八糟的沒什麼邏輯。他絮絮叨叨地說，程銳靜靜地聽，什麼小時候偷拿他家的包子吃被拽住了，什麼頭一次放電影的時候差點把幕布扯爛，什麼過年跟著他一塊兒包餃子，有時候說著說著就沉默了。

末了，姜徹拍拍他的肩膀，語氣輕快地揚起來：“沒了也好，省得受苦。我沒事兒，你別操心。”

程銳在黑暗裡伸手，摸上他有些溼溼的臉，收回手抱住他，往懷裡又蹭了蹭，說：“你以後不要喝酒，想他了，就做點別的事。”這些天的姜徹總讓他想起來邵為均，又害怕又委屈。

“一開始也不想。到後來就想，越想就越想，老想些有的沒的。”

程銳抱緊他，小聲說：“慢慢的就不想了。”

姜徹拍開他的爪子，說：“小鬼，還輪不著你來教我。”

“你好了？”

“我本來就挺好。”

程銳撇撇嘴，想說什麼，又咽了回去，轉口道：“你冷不冷？”

“你冷？”

“嗯。”程銳張開手臂又抱住他，腿也攀上去，“好睏。”

姜徹被他抓著，有些哭笑不得，只能拍拍他的腦袋，說：“跟個小猴子似的。”

小猴子沒吭聲，回以誇張的鼾聲。

到頭來還是沒有一起去放風箏。姜徹是比先前精神多了，但一有精力，就要忙著跑動跑西辦放映員的手續，等地上的雪都化乾淨了，程銳也該開學了。

倒不是真想放風箏，只是很想和姜徹在一起。不用一起放風箏，就是在他屋裡一個人看電影也很好，哪怕他在床上醉得昏天黑地。開學典禮上，程銳看看藍色的天空，想起來小時候姜徹給他放過的那隻風箏，忍不住微微笑起來。

同班的章淨偷偷扭過頭，遙遙看著他安靜的側臉。程銳話不多卻很溫和，成績不錯，雖然個子不高，但是體育也很好。去年運動會的時候長跑拿了全校第二。不像那些大家都喜歡的男生一樣耀眼，但是……章淨轉過來，抿著嘴，聽到身邊好朋友低聲的調笑：“喂喂，別再看了，老師發現了。”

女孩子迅速紅了臉，沒有否認偷看的行為。

“你還真是老實，傻瓜都看出來了。”

“唉？有嗎，我覺得……”章淨咬咬嘴唇，睜大眼睛問，“你們都能看出來？”

“用腳趾