樓穿過街道來到攤前,和老王點點頭:“來一碗餛飩。”老王露出和藹可親似笑非笑的臉,招呼我坐在小桌旁等候。他嚴格按照多年形成的操作程式和工藝,精心製作,抓起一把事先包好的餛飩放進一口開水鍋裡,然後取出一隻大瓷碗,放進榨菜、蝦米、鹽、醬油,三、五分鐘後將煮熟的餛飩用漏勺撈出,放進碗中,再開啟另一口鍋,舀一瓢湯加進碗中,這湯是用臘肉、筒子骨熬製而成,最後加入味精、香油、蔥花。一碗熱氣騰騰的餛飩端到我面前。
餛飩皮薄餡多口感極佳鮮美無比,偶爾一小塊榨菜進入口中,嚼起來脆生生,與溫軟的餛飩形成對比互補,黃色的蝦米和綠色的蔥花,不僅帶來了各自特殊的香味,在視覺上顯得色彩豐富。再喝一口湯汁,更是爽口爽心餘味綿長,不知老王用了什麼獨特的祖傳秘方。我慢慢品嚐,餛飩吃完剛好十五個,想不到老王隨手一抓竟然做到每次數量相同不多不少。
吃完餛飩我不好意思地朝老王笑笑:“記賬吧。”
老王爽快地說:“好嘞。”
說實話我真的是身無分文,如果有三分硬幣,晚飯我會多買個饅頭吃。老王知道我是對面上班的工人,也體諒我們經濟拮据拿不出現錢,他允許我們賒帳。
從1967年9月14日到1969年5月2日,我在勝利路上的勝利五金機修社這家連食堂都沒有的街辦企業幹了一年零八個多月,每天吃飯只能在外面打游擊,飽一餐餓一餐,多虧了老王的路邊小攤,讓我在走投無路時能吃上熱氣騰騰美味可口的美食。
每月十五日發工資的時候,老王會換上乾淨的衣服,帶著他的小本子來到我們車間,他是來收賬的。我們這才發現,原來吃餛飩每月累計起來還是個不小的數目。
我們從不翻看老王的帳本,從不懷疑他會多收我們的錢,就像我們從不懷疑老王的為人,如同他的餛飩那樣貨真價實誠信第一,如同路旁的那盞燈,一年四季執著地亮著。
(完)
雞緣
如今時興養寵物,養犬養貓者大有人在,甚至還有養蜥蜴的。我沒有享受過養寵物的樂趣,不僅是寵物,連家禽家畜都很少養過,唯有一次與雞有緣,那還是幾十年前的事。僅此一次,所以記憶深刻,至今難忘。
那是上個世紀七十年代初,我還是剛滿二十的小夥子,下放在贛東北一個小縣農機廠當工人,人地生疏,舉目無親,艱難度日。我在簡陋的平房裡住,五平米的房間只能擺下一張單人床一張兩屜桌一個凳子一口木箱。
那年春天對門鄰居家買來一群小雞,十分可愛。我覺得好玩,也到街上花一元錢買了四隻。這四隻毛茸茸黃橙橙的小傢伙成了我的寵物,我找來一隻空紙箱,鋪上報紙做窩,再拿肥皂盒蓋做食盆,紙箱放在兩屜桌上,不敢放置地上,怕晚上猖獗的老鼠來肆虐。
上班的時候我在食盆裡放一些飯粒和水,生怕它們會餓著渴著。下班回來見食盆己被打翻,飯粒和水灑在報紙上一片狼籍,趕緊把小雞放在地上,換上乾淨的報紙,刷乾淨弄髒的食盆,做完這些,再看那四隻小雞,脫離了紙箱的禁錮,愉快地在地面上追逐著,嘰嘰喳喳地歌唱著,在視窗射進來的那一束陽光的映照下,彷彿是四隻美麗的小精靈在舞蹈,又像是一幅流動著的立體圖畫,給我的小屋帶來無限的生機。
雞是家禽中唯一納入生肖屬相的動物,可見古人是把雞當作家禽之首來推崇的。古人稱讚雞是有德之士:“‘頭戴冠者,文也;足付距者,武也;敵在前敢鬥爭,勇也;見食相呼,仁也;守夜不失時,信也。”將雞比作文武兼備的全才,仁義有加的君子,未免有些誇張,在我的眼裡,這四隻小精靈弱不禁風,說不定什麼時候就會夭折,我並不奢望它們真能成為雄糾糾的有德之士。我只是把養雞作為能豐富我單