阿布拉莫維 茨信件 失 蹤 的 情 況。 太 難 受 了 ; ” 說 “ 他 一 死 什 麼 都 完 “ 她 ; 了。 ” 阿布拉莫維茨信件的去向至今仍是一個謎。 另一些手稿散落在世 界各 地。舉 例說 ; 兒 玉 相信 唐納 德 ·耶茨手頭有一些珍貴的材料。耶茨似乎有寫博爾赫斯傳記 的計劃 ; 可能把博爾 赫斯給 他的 手稿帶 回 了美 國。我 問兒 玉 有沒有和耶茨取得聯絡 ; 她說她不知道耶茨的電話號碼。 博爾赫斯 20 年代和阿 方索 ·雷 耶斯 的一 些 通訊 在墨 西 哥的阿方索紀 念 館 裡可 以 找 到。馬 德 裡 的 國 立圖 書 館 藏 有 《 阿萊夫 》的手稿 ; 那是埃斯特拉·坎託 1984 年 5 月在紐約索 斯比拍賣會上以 25 ; 760 美元的價格賣給西班牙政府的。 ( 博 爾赫斯把這部手稿給了坎託。 博爾赫斯給她的信件儲存在布 ) 宜諾斯艾利斯的 聖 特 爾 莫收 藏 館。 那 是豪 爾 赫 · 赫 爾 夫 特 1994 年 12 月在索斯比拍賣會上買到的。 赫爾夫特的收藏品中還有別的信件和博爾赫斯的講演摘 記。1994 年聖誕節前 ; 我在巴黎的一 家酒店看 到坎託 的信 件
後
記
· 311 ·
( 坎託書中轉載的 14 封 信中 的 13 封 ) ; 那是拍 賣 會後 赫爾 夫 特挑出來讓我私下看看的 ; 當然有他在場。 一星期前 ; 在布宜諾斯艾利斯聖特爾莫街他的住宅裡 ; 錄 像帶、 初版本和別的書籍固然提供了很大幫助 ; 但他收藏的筆 記本只能讓我看看影印件 ; 博爾赫斯 1944 年寫給埃爾薩·阿 斯泰特·米蘭的兩封信只給我列印件。我也不存看到原件的 奢望。 索朗熱·桑吉內蒂的防範沒有那麼嚴 ; 她是 1970 年幫助 博爾赫斯辦理同埃爾薩合法分居的律師卡洛斯·奧多涅斯的 女兒。案件結束後 ; 博爾 赫斯 給了奧 多涅 斯一 盒 手稿 作為 表 示感謝的禮物 ; 也許 並不清 楚裡 面放的 是 什麼。 奧多 涅斯 去 世後 ; 他的女兒繼承了這盒東西。 桑吉內蒂太太允許我看 了盒 子裡 的材 料 ; 除 了和 赫爾 夫 特收藏的相似的筆記本 ( 內 容都 沒有 發表過 ) 之外 ; 還 有萊 昂 諾爾手寫的後來收進《 夢虎》集子 裡的文 章初 稿 ; 最吸 引人 的 是一份整潔的 “埃瑪·宗茲” 的手寫稿。 我不是第一次看到博爾赫斯的手跡。阿莉西亞·胡拉多 給我看過他有關佛教和其他問題的筆記 ; 字型細小修長 ; 清晰 得異乎尋常 ; 最後收進 1976 年出版的她和博爾赫斯合寫的文 章 佛教芻議 《 》。桑吉內 蒂太太 收藏 品的書 法與 之 完全 相同 ; 任何有文化的人一看就能猜出其中博爾赫斯手寫的材料大部 分是 40 年代 ; 有些可能是 30 年代的。 有一篇隨筆是介紹潘帕草原和這個詞的含義。還有許多 別的作家的語錄 ; 其中一條是蕭伯納的 “ 我喜歡性交 ; 因為它 : 具有產生欲仙欲死的情 感湧動 和生 存激揚 的驚 人 的力 量 ; 不 管時間多麼短暫 ; 它例 證了有 朝一 日人 類達到 精 神上 的忘 我
· 312 ·
博爾赫斯傳
境界時可能感知的正常狀 態。 如 果 這段 話是 在 1945 年前 後 ” 摘下的 ; 無疑可以進一 步闡 明博爾 赫斯 創作《 萊夫》時的 某 阿 些思想活動。 桑吉內蒂現在無意出售她收藏的手稿。她確實找過瑪麗 亞·兒玉 ; 但兒玉出 不起大 價錢