對於這種錯認，我並不會生氣，反而常會有一種很甜蜜又很得意的感覺。是啊！我是那個妹妹，我是席慕德的妹妹。

從小到大，姊姊都是我崇拜的物件。我們姐妹間年齡相差都很近，可是德姊的一切表現，總是遠遠地超過了我們這些妹妹。從小，她就是名列前茅的模範生，在師大音樂系，八個學期都是第一名。畢業後留校做助教一年，然後到西德慕尼黑國家音樂學院學聲樂，畢業成績又是第一名。在西德雷根斯堡歌劇院演唱時，在那樣多好評，而一年一年地過去，她在西歐各國，在東南亞各地，都舉行了很多場非常成功的獨唱會，現在，每當有不太相熟的朋友問我：

〃席慕德是你的什麼人？〃

我都會微笑地回答：

〃她是我的姊姊。〃

而在那個時候，那種感覺就會重新來到我心中，就好象當年在師大的校園裡，站在金急雨的花樹下，微笑地面對著姊姊的同學們時一樣，心裡覺得很甜蜜又很得意。

我們家是四個女孩，一個男孩。德姊是長姊，因此，爸媽要決定什麼事情的時候，通常都會徵求一下她的意見，我們如果有些什麼要求，經由她轉達的話也通常比較容易被批准。所以，她一直是我們崇拜和依賴的好姊姊。

不過，我現在慢慢地發現，也許就是因為這樣，也許就是因為我們對她的崇拜和依賴，使得她不得不努力地為我們作榜樣，因而吃了不少的苦吧？

前幾天，朋友從紐約為我帶回來德姊的唱片，是她剛錄製好的個人演唱專輯。孩子們都睡了以後，我在燈下開啟唱片片套，看著那唱片上一圈又一圈細密的紋路時，心裡就有一點緊緊的了。等到唱針落下，歌聲響起，姊姊圓潤、寬宏而又美麗的聲音在靜夜裡迴盪，想著她為這一剎那所付出的種種努力，不禁流下淚來。我的姊姊為了少年時就堅持著的一個理想，付出去的實在是太多太多了啊！

真的，有多少人能夠真正地瞭解一個演唱者的心呢？在臺前的人只知道她有著顯赫的學歷和聲樂家的頭銜，只看見她華貴的長裙和雍容的颱風，只聽見她一首又一首地唱過去，然後在滿場的〃安可〃聲中一再地鞠躬答謝，在輝煌的燈光、繽紛的鮮花之中，她是那樣快樂、興奮和滿足。

可是，在輝煌的燈光照不到的後臺，照不到的那些長長的年月裡，他們卻不能想像，為了一場音樂會，為了一首歌，為了短短的一句歌詞，甚至，為了一個音符；為了追求那一剎那裡絕對的完美，一個藝術家，一個歌者所付出去的代價有多大啊！

我想，我也許知道一點。做為〃席慕德的妹妹〃，我也許知道一點。知道她在十五、六歲時就開始為了音樂而放棄了很多東西：原來可以拿去買新衣服新裙子的錢，拿去繳了學聲樂的學費。原來可以去爬山游泳的時間，拿去在炎陽下走長長的路去聲樂老師的家。原來可以去交往的很多朋友，卻因為她必須長時間地待在琴房和聲樂教室裡，而終於慢慢地疏遠。十幾、二十年間不斷地努力，那樣多的清晨和夜晚就那樣過去，那樣多的付出，那樣多的捨棄，一切的最後，卻只是為了能在臺上，唱好一首隻有一分鐘或者兩分鐘的短歌。要從第一個音到最後一個音都是完美而沒有瑕疵，她才釋懷，才滿足，才俯首在掌聲之中微微展露了她的笑容。

我是不能想像這樣的生活的。就像我不能明白，她那時在雷根斯堡歌劇院好好地唱了一年，卻為什麼不肯再續約時一樣。當時我苦苦地追問她，甚至哀求她，要她答應人家的聘約，再唱下去，我知道那是很不容易爭取，並且別人也極為羨慕的一個位置，放棄掉了實在是很可惜的一件事。

可是，姊姊卻說：

〃開始時候是很興奮的，可是慢慢地覺得，日復一日，在別人的安排之下，每個月拿著薪水唱著同樣的歌時，