「沒錯，確實是！哦，是的，那還用說。」薩特思韋特先生激動得全身直哆嗦，幾乎沒有意識到世界上會有不止一個人叫這個名字。他壓根兒就沒有懷疑。奇怪的是，這個資訊正好應了修車廠那個人的話。「來來去去的人……」這對奎因先生是個非常恰當的描述。而且這個旅店的名字也似乎特別契合、貼切。

「天哪，天哪，」薩特思韋特先生說，「多麼奇妙的事情啊！我們竟然如此相遇！哈利·奎因先生，不是嗎？」

「正是，先生。這是咖啡屋，先生。啊哈！這就是那位紳士！」

奎因先生那熟悉的身影——高大、黝黑——微笑著從他所坐的桌子旁站了起來。薩特思韋特先生清楚地記得他的聲音：

「啊！薩特思韋特先生，我們又見面了。真是一次令人意想不到的會面啊！」

薩特思韋特先生熱情地跟奎因先生握手。

「真令人高興。真高興啊，毫無疑問。多麼幸運的一次故障啊。我是說我的車。你住在這兒嗎？住多久？」

「只一個晚上。」

「那我確實很幸運。」

薩特思韋特先生在他朋友的對面坐了下來，滿意地輕輕嘆了口氣，愉快而期待地注視著對面那張黝黑的、微笑著的臉。

對方溫和地搖搖頭。

「我保證，」他說，「我的衣服袖子裡可變不出來一碗金魚或者一隻兔子。」

「太可惜了，」薩特思韋特先生有點吃驚地大聲說道，「沒錯，我得承認——我的確是這麼認為的。你是一個有魔法的人。哈哈，我就是這麼認為的。一個神奇的人。」

「然而，」奎因先生說，「變戲法的人是你，不是我。」

「啊！」薩特思韋特先生熱切地說，「但是沒有你我變不了。我缺乏——是否可以這麼說——靈感？」

奎因先生微笑地搖了搖頭。

「這個詞太誇張了。我說出提示詞，僅此而已。」

這時，店主拿著麵包和一塊厚厚的黃油走了進來。就在他把東西放到桌子上時，一道耀眼的閃電劃過天空，雷聲幾乎就在頭頂上炸開了。

「一個暴風雨之夜，先生們。」

「在這樣一個夜晚——」薩特思韋特先生開了個頭又打住了。

「真是奇怪，」店主並未意識到這個問題，「這正是我要說的話。就是在這樣一個夜晚，哈韋爾上尉把他的新娘帶回了家，第二天他就永遠地消失了。」

「哦！」薩特思韋特先生突然大喊，「當然了！」

他找到頭緒了。現在他明白柯靈頓·馬利特這個名字為什麼這麼耳熟了。三個月前，他事無巨細地閱讀了理察·哈韋爾上尉離奇失蹤的報導。跟英國其他的報紙讀者一樣，對於失蹤的細節他很迷惑，而且，像其他英國人一樣，他有自己的一套猜測。

「當然了，」他重複道，「就發生在柯靈頓·馬利特。」

「去年冬天他狩獵的時候就住在這個房子裡，」店主說，「哦，我跟他很熟。一位年輕而英俊的紳士，不是你們以為的那種把什麼事都憋在心裡的人。我認為他被人幹掉了。我經常看見他們一起騎馬回來——他和勒庫德小姐。全村的人都說他們會結婚——事實果然如此。她年輕而美麗，深受大家喜愛，儘管她是個加拿大人，還是個陌生人。其中有些秘密，我們永遠不會知道真相。這讓她心碎，確實傷透了她的心。你也聽說了，她賣掉了那個地方然後出國了，受不了待在這裡被人們在背後指指點點——儘管她自己沒有絲毫的錯。可憐的人兒啊！一個黑暗的謎團，就是這樣。」

他搖搖頭，然後突然想起了自己的職責，匆匆離開了房間。

「一個黑暗的謎團。」奎因先生溫和地說。

奎