氣氛，他一直懷疑她對他懷有一種隱秘的愛情。

奧爾加從食櫥裡取出兩個杯子，在裡面放了一匙速溶咖啡，倒上開水。雅庫布放了一塊方糖，慢慢攪伴著。他聽見奧爾加說：〃告訴我一樁事，雅庫布，我父親到底是什麼樣的人？〃

〃你於嘛問這個？〃

〃他的良心真的乾淨嗎？〃

〃你究竟在說些什麼呀？〃雅寒布問，奧爾加的父親很早以前就已公開恢復名譽，他的被處死己被宣佈是不公正的，沒有人懷疑他的清白無辜。

〃我不是那個意思，〃奧爾加說，〃實際上，我的意思正好相反。〃

〃我不明白。〃

〃我想知道他是否沒有對別人做過完全同樣的事，就象別人對他做過的那樣。說到底，把他送上絞刑架的人是他的同事：他們有著同樣的信仰，他們是同樣的狂熱者，他們堅信所有持異議的看法——不管它怎樣微不足道——都是對革命的致命威脅，他們全都病態的多疑。他們把他處死，正是以他自己宣稱信奉的神聖教義的名義。那麼，你為什麼這樣肯定，在對別人做同樣的事上，他是清白無辜的？〃

雅庫布遲疑地說：〃時間流逝得這樣快，過去的事正變得越來越難以理解。〃他終於說道，〃關於你的父親，你知道些什麼？除了幾封信，幾頁他的日記，他們把它還給你還是夠善意的，以及他的朋友們的一些回憶。〃〃你為什麼迴避問題，〃奧爾加堅持說，〃我的問題很清楚：我父親和那些判他死刑的人是同樣的人嗎？〃

雅庫布聳聳肩，〃也許。〃

〃那麼，他為什麼不會幹同樣殘酷的事？〃

〃理論上講，〃雅庫布緩慢而審慎地說，〃理論上講，他也許做過別人對他做過的同樣不公正的事。在這個星球上，沒有一個人在殺死他的一個同類時，會有任何良心上的巨大痛苦，至少我從未發現過這樣的人。如果人類改變了這一點，那就會失去一個暈基本的特徵，他們將不再是人類，而是其它一種型別的生物。〃

〃我就喜歡你們這些人的態度！〃奧爾加高聲叫道，彷彿正在對上千個雅庫布講話，〃由於把所有的人都變成劊子手，你們自己的劊子手就不再是犯罪，而是成為人類的一個基本特徵了！〃

〃大多數人都生存在一個質樸的小圈子裡，限制在他們的家庭，他們的住房，他們的工作中，〃雅庫布回答：〃他們生活在一個善良和邪惡之間的安全領域，他們看見一個兇手，會真誠地感到恐懼。不過，你只需要讓他們離開這個安全的圈子，他們根本不知道這是怎麼回事，也就變成了劊子手。歷史時常使人們面臨某種無法抵抗的壓力和圈套。但是，說這些有什麼用？你父親理論上講可能做的事與你沒有任何關係，而且無論如何，這是無法證明的。你唯一需要關心的事是，他實際上做了還是沒有做，在這方面，他是問心無愧的。〃

〃你絕對肯定這點嗎？〃

〃當然，沒有人比我更瞭解他。〃

〃聽到你這樣說，我的確很寬慰，〃奧爾加說，〃你知道，我不會毫無來由問你這些事情。前些日子我收到一些匿名信，他們說我無權扮演一個殉難者的女兒，因為我父親應對迫害了許多無辜的人負責，這些人唯一的罪名是，他們的世界觀與他不同。〃

〃胡說。〃雅庫布說。

〃他們把我父親描繪成一個非常狂熱和殘忍的人，這些信雖然是匿名的，令人討厭，但是並不粗俗，寫信者表達得具體明確，毫不誇張，我幾乎覺得自己要相信他們了。〃

〃這都是一連串沒完沒了的報復，〃雅庫布說，〃我要告訴你一件事情。當你父親被捕時，監獄裡已關滿了人，他們是在最初的革命浪潮中被捕的。人們認出你的父親是一個著名的共產黨人，同獄的犯人一有機會就