“我可以來一杯咖啡，不要牛奶，兩塊糖——我還想打個電話到地球上。”

“好，博士——我去買咖啡——電話在那邊。”

頗具畫意的電話間離一段隔扇牆只有幾碼遠，隔扇牆上開了兩個門，分別標明“歡迎到美國區”和“歡迎到蘇聯區”。這些標誌用各種文字寫成，除英、俄文外，還有中、法、德、西等國文字，下邊是：“請準備好下列：護照、簽證、體檢證、旅行證和行李過磅登記。”

只要一走過那隔扇牆，不論走向哪個方向，乘客就又可以自由地混雜在一起。這一事實，倒也具有相當令人愉快的象徵意義。說明這種區分純是出於事務性目的。

弗洛伊德核對後發現美國的地區程式碼仍然是8O—1，就按了他家裡電話的十二個號碼，把自己的塑膠萬能信用卡丟進付款槽溝，三十秒後就接通了電話。

華盛頓還都在睡眠中，因為這時離天亮還有幾個小時；但是他的電話不會吵醒任何人，因為他的管家一醒，就可以從錄音器中看他的留言。

“弗萊明小姐——我是弗洛伊德博士。很抱歉走得這麼匆忙。

請打電話給我辦公室，讓他們取回我的汽車——車在杜勒斯機場，汽車鑰匙留給了高階飛行指揮員貝利先生。其次，請打電話給切維·蔡斯鄉村俱樂部，留話給秘書說，我肯定不能參加下個週末的網球比賽了。替我道歉——我擔心他們原來是想靠我贏球的。然後，打電話給市區電子公司，告訴他們如果到——星期三吧——還不把我書房的錄相機修好，那就乾脆把那鬼玩意兒取走。”他停下來歇了口氣，盡力想想還有什麼可能在以後幾天內會出現的急事或者問題。

“如果你手頭沒有現款，就找辦公室，他們可以給我打急電，但是我也可能沒時間回電。代向我的孩子們問好，告訴他們我會盡快回來——如果可能，我會從月球上再打電話——再見。”

他想一下子溜出電話間，但是已經來不及了；他已經讓人家認出來了。從蘇聯區出口迎著他過來的是蘇聯科學院的迪米特里·莫伊斯維奇博士。

迪米特里是弗洛伊德最好的朋友之一，正是因為這個原因，也是他此時此地所最不想談話的人。

第三章登上月球

那俄國天文學家是個瘦高個子，淡黃色頭髮，臉上不帶皺紋，看不出他五十五歲的年紀——過去十年花費在月球的背面建設一個大型的無線電天文臺，那裡因為隔著二千英里厚的堅硬石頭，可以不受地球上電子噪音的干擾。

“喂，海伍德！”他說，一邊緊緊地握手。“真是宇宙何處不相逢啊！你身體好嗎？——可愛的孩子們怎麼樣？”

“我們都好。”弗洛伊德親熱地回答，但也有點心不在焉，“我們常常談到你去年夏天的款待。”他的口氣沒能夠顯得更親熱一些，使他有些不大自在；有一次迪米特里回地球，曾經招待他們在奧德薩一起休假一星期，確實玩得很痛快。

“你呢——我想你是上去吧？”迪米特里問。

“呃，是的——我半小時後起飛，”弗洛伊德回答。“你認識米勒先生嗎？”

警衛這時走過來，手裡端著裝滿咖啡的塑膠杯恭敬地站在一邊。

“當然認識。但是千萬把咖啡放下，米勒先生。這是弗洛伊德博士好好喝一杯的最後機會——可別放過。不——別推辭。”

他們跟著迪米特里從休息大廳的主廳走到了望室，接著就在一張桌子邊坐下，在昏暗的燈光下觀看繁星的活動畫面。空間一號站每分鐘轉一轉，這慢轉產生的離心力構成與月球上引力相等的人造引力。經驗表明，這是地球引力和完全失重之間的一種相當不錯的折衷狀態：而且，它給予去月球的旅客一個適應的過程。

在幾乎伸手不見五指的