路，是我不會過馬路，我從停在路口的一輛車後面推著腳踏車，我的腳踏車剛從車屁股後面推出一個頭，路燈綠了，我的右方猛地來了一輛摩托車，速度很快，我都沒來得及看是怎麼了，然後臉疼了，腳踏車歪了，猛然剎閘的摩托車，前面一歪，倒在地上，擋泥板全碎了。”

牛驢：“真為你感到悲傷。”

馬茶：“那次我除了腳踏車前面撞歪和右顴骨疼痛外，沒有其他什麼嚴重的傷害。我一次坐計程車，計程車剛路過一個路口，就撞上了一個電動摩托，那個人在馬路當中，要掉頭，結果計程車沒有避過它，撞上了。我感覺對面有細細的粉末狀東西撲來，然後看到那個電動摩托上的人倒下去，身體在公路上滾了好多圈，躺地上不動了。”

牛驢：“啊，又是悲傷的事情。”

馬茶：“我當時就感覺很驚訝，人被撞擊後，滾那麼多圈，竟然能那樣安靜地躺在地上。人被撞後，竟然能那麼安靜地躺著。如果當時他死了，我就會感覺，死亡是那麼安靜。”

牛驢：“你的情況呢？”

馬茶：“我的情況比那個人好，他後來被救護車拉走了，死沒死我不知道。我面部、脖子，還有雙腿，感覺有好多細細的粉末，那是細小的玻璃渣，我當時穿著短褲，膝蓋有幾處小傷，有一處明顯傷口中有玻璃渣，我回到床上，硬是把玻璃渣給摳出來，然後儘快躺下，平復心情。這是我又一次出車禍。我不會開車，但我出過車禍。我就總結，不會開車，也可能出車禍，推著腳踏車不按交通規則走，走在路上，坐計程車，坐三輪車，都是有可能出車禍的。我以前出過的車禍，沒有要我的命，也沒有給我帶來身體上的大傷，一些蚊子大的小傷口是有的，皮肉之傷，不足掛齒。但車禍給我帶來的驚恐，是久久存在的，等以後我老了，躺床上睡覺，也許會因此做惡夢。”

牛驢：“聽你說了這麼多悲涼的事情，真叫人悲傷。本來是跟你說說我的大學生活的，結果說偏了。”（未完待續……）

第九百二十二章　曾飲此茶

生活有多種生活，本章從生活講起。

馬茶過兩天要飛向太空，到太空後，他過的生活就可以叫做太空生活。去太空首先要有個飛行器，發明這個飛行器是不易的，去太空也是不易的，到太空生活同樣是不易的。一些事情是不易的，能做成，實在不容易。

馬茶從很小的時候就想養一隻狗，可當時媽媽告訴馬茶，你我都養不起呢，還養狗呢。

媽媽帶有諷刺的話，讓馬茶現在還記得，媽媽怎麼能那樣說話，媽媽怎麼能那樣對一個孩子說話。當時馬茶家庭條件不算十分差，他家裡養狗完全是可以做到的，但家裡人就是沒有給馬茶一個寵物。還有，當時馬茶想有一個自己的抽屜，這個抽屜必須可以鎖住。當時爸爸說，不弄鎖，弄鎖幹啥呢？鎖誰呢？你鎖誰呢？

馬茶想把自己的東西鎖起來，這樣會有一種安全的感覺，一種可愛的神秘感覺。但爸爸就是不肯給他弄一個鎖，爸爸是鎖匠，卻不肯給他弄一個鎖。爸爸做很多活兒，是鎖匠，同時是農民。還是皮帶銷售商。

一個鎖匠，居然不肯提供一個鎖，不肯給馬茶一個自己的空間。爸爸把很多東西都鎖起來，不讓馬茶碰，爸爸太自私了。

那時馬茶很想擁有一種溫馨的生活，但爸爸不給他提供一個私人抽屜，不給馬茶選定的抽屜安置一把鎖，這讓馬茶的童年及少年時光沒有一個溫馨的私密空間。他想把自己的日記本，自己喜歡的書籍鎖起來，但是。他沒有那樣一個空間，時光一去不復返，馬茶再想擁有一個溫馨的少年生活，是一輩子不可能了。當時的時光，那麼枯燥無味。

說到書籍，馬茶當時的課外書很少，跟著爸爸媽媽去縣城時。買過兩本書，那兩本書馬茶忘記是不