後再走，她的唾沫星子瀰漫了高村的整個街道。

罵完以後，她的最後一道功課是來到河邊，站在老崖上，依著慣性繼續罵一陣。直到自己都罵得疲憊了，口乾舌燥了，然後便對著河水發一陣呆。那雙小腳，載著她在這平原的早晨完成了這樣一項偉大的工作，現在腳踵大約也有一些乏了，於是俏媳婦走下老崖，下到二崖上，脫了鞋子，在河裡把腳泡一泡。

老祖母的小腳，我在小時候見過的。十個腳指頭，全部骨折了。骨折以後，全部窩回來，彎到腳心位置。她生平大約從來沒有穿過襪子，而是用一塊老布包著。那老布上不時有膿水的痕跡。而那雙小腳，並不是在少女的年代被包成這樣後，以後，就一成不變了。那小腳還時時膿腫，尤其是走路走多了以後，十個奇形怪狀的腳指頭像還沒有長毛的小老鼠一樣，紅紅的，脹脹的。隔三差五，她還要剪腳指甲，要不，指甲長了會鑽到腳心的肉裡。

祖母在河邊找了一攤清亮的積水，泡了泡腳，又擺了擺裹腳布。然後將這裹腳布稍微地晾了晾，不等它幹，就仍舊用它將腳包上，然後站起。

這一天的罵街工作就算結束了，下來開始忙生活了。給牛鍘草，給豬餷食，給人做飯，然後是紡線和織布。這時候，她就又變成高村一個平常而又平常的女人了。第三章村莊與家族

第三章　村莊與家族（1）

我的祖母的偉大的罵街，基於一件重要的事情。這件事情關係到我們這個家族能不能在渭河岸邊這個叫高村的地方住下去，關係到祖母膝下的那一群嗷嗷待哺的孩子，他們將來的命運，關乎到高家那時還算殷實的田產和房子能不能守住。

高村所有的人都姓高。包括高大的柏樹下那一簇簇墳墓裡的先人們，或者將要出世的新生一代們，他們的頭上都頂一個高字。最初，他們大約是一個人或一族人，在大禹王高歌“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方”後不久，就從山上下到了河邊，然後在這裡以幾千年的耐心，建立起了這個同姓同族的王國。在高村人看來，這世界分為兩部分，一部分是高村的世界，一部分是高村以外的世界。

不獨是高村，渭河平原上幾乎所有的村莊，都是這種組成形式。它們是從哪裡來的？不知道。是大禹王的年代嗎？不知道！是歷朝歷代的戰亂形成的嗎？不知道！或者如中國北方那個家喻戶曉的傳說，是從山西老槐樹下走過來的嗎？亦不知道。

山西老槐樹底下這個話題，中國民間眾口一詞的說法，是說這事發生在宋。北宋年代，連年戰亂使得中國北方人口驟減，域內空虛，於是朝廷從山西老槐樹底下遷出大量的人丁，以補北方的空虛。

但是，這個傳說也許不至於只是北宋年間，那大槐樹移民北宋年間有，但是，早在北宋之前，這樣的移民活動就發生過。須知，就連山西境內的居民，他們大部分也是移居來的。他們的祖先是匈奴人。早在東漢年間，當時的朝廷採取“內附”政策，在山西境內設河東六郡，然後將長城線外遊牧的匈奴安置在這裡。著名的五胡十六國之亂，它的初始，就是一個被安置在山西離石的名叫劉淵的匈奴人發動的。

那麼，讓我們大膽猜想，是不是將那些匈奴人收了馬匹，縛了手臂，然後牽著他們，從這山西老槐樹下走了一遭，從此他們成為漢人，繼而撒播到中國北方的廣大區域裡去了呢？如果是這樣的話，那山西大槐樹的移民傳說，當在更早。

不過，自從五胡十六國之亂以後，中國北方的人種，他們的身上都或多或少地有了一些“胡羯之血”。這是為大家都公認的事情。在中國北方，純粹的漢民族血統的人已經不多。白鹿原底下有個半坡遺址，那裡出土的七千年前的北方人，他們的體型相貌類似於今天的南方人。

高村這個同姓同氏族的村落，是如