還綁在他手腕上。

「一個很懂得打通關節的人。」

「是啊，」喬說，那警衛走得很快，喬努力要跟上他。「不過是誰呢？」

那警衛開啟牢房區的柵門，帶著喬走出去。「他說他是你哥哥。」

丹尼進入會客室前摘下帽子。進門時，他得低下頭，他太高了，比大部分人至少高出一個頭。他深色頭髮的髮際線後退了一些，耳朵上方還出現了少許灰絲。喬心裡算了一下，發現他現在已經是三十五歲了。還是很俊美，但那張臉比喬記憶中多了些滄桑。

他穿了深色的三件式西裝，有點舊，苜蓿葉形翻領。這是穀物批發公司經理或花很多時間在路上出差的人——推銷員或工會幹部——穿的西裝。他裡頭穿了白襯衫，沒打領帶。

他把帽子放在桌上，隔著金屬網看著弟弟。

「狗屎，」丹尼說，「你不是十三歲了，對吧？」

喬注意到他哥哥的眼睛紅紅的。「你也不是二十五歲了。」

丹尼點了根香菸，火柴在他指間顫抖著。手臂上有個很大的疤，中央皺皺的。「還是可以把你痛宰一頓。」

喬聳聳肩。「或許不會了。我現在很會打架了。」

丹尼揚起雙眉，然後吐出一縷煙霧。「他走了，喬。」

喬知道「他」是誰。上回在這個房間見面時，喬心裡就有點曉得了。但另一方面他又無法接受。不肯接受。

「誰？」

他哥哥看了天花板一會兒，目光才又轉回來看他。「老爸，喬。老爸死了。」

「怎麼死的？」

「要我猜？心臟病發。」

「你……」

「怎麼？」

「當時你在場？」

丹尼搖搖頭。「我晚了半個小時。我發現的時候，他身體還是溫的。」

喬說，「你確定不是……」

「什麼？」

「不是他殺？」

「你他媽在這裡被他們搞壞腦子了啊？」丹尼看了周圍一圈。「不，喬，那是心臟病發，或者是中風。」

「你怎麼知道？」

丹尼眯起眼睛。「他臉上在笑。」

「什麼？」

「沒錯，」丹尼低笑起來。「他那種淡淡的微笑？就像是他聽到什麼圈內笑話，或想起很久以前、我們出生之前的事情？你知道他那種笑？」

「是，我知道。」喬說，很驚訝聽到自己又低聲說，「我知道。」

「不過懷錶不在他身上。」

「啊？」喬覺得腦袋暈暈的。

「他的懷錶，」丹尼說。「不在他身上。我記得他從來不——」

「在我這裡，」喬說。「他給我了。以防萬一我碰到麻煩。你知道，在這裡。」

「原來在你那兒。」

「在我這兒，」他說，覺得謊言在他胃裡燒灼。他想到馬索的手蓋住那個懷錶的畫面，真想用腦袋去撞水泥牆，把腦殼給撞開。

「很好，」丹尼說。「那就好。」

「不好，」喬說。「很爛。但現在事情就是這樣了。」

兩個人都沉默了一會兒。牆外遠處傳來一家工廠的汽笛聲。

丹尼說，「你知道康諾人在哪裡嗎？」

喬點頭。「他在艾柏茲福。」

「那個盲人學校？他在那裡幹麼？」

「住在那裡，」喬說。「他就是有一天忽然放棄一切了。」

「唔，」丹尼說。「受了那種傷，任何人都有可能不滿的。」

「他本來就很怨天尤人，受傷之前早就是那個樣子了。」

丹尼聳聳肩表示同意，他們又沉默對坐了一會兒。