理查伯伯--可是為什麼一定要那樣想?他沒有什麼好再活下去的。老了,累了而且有病。他的兒子死了。這真是一大解脫。像那樣平靜地在睡眠中去世。平靜地……在睡眠中……要是她能睡著就好了。沒道理一個鐘頭又一個鐘頭地在這裡睡不著……聽著傢俱輾軋聲,風吹樹枝和矮樹籬的聲音,還有偶爾傳來奇怪、悲愴的梟叫聲--貓頭鷹的聲音,她想,鄉下地方有點陰森森的。跟嘈雜、冷漠的城鎮大不相同,人在那裡感到那麼安全--為人們所圍繞著--從不會感到是單獨一個人。
而在這裡……
有時候發生兇殺案的房子會有鬼魂出現。也許這幢別墅會以鬼屋聞名。柯娜。藍斯貴尼特的鬼魂駐守的地方……柯娜姑媽。真是奇怪,怎麼從她一到這裡她就覺得好像柯娜姑媽就一直在她身邊……伸手可及。都是些無謂的幻想和神經過敏。柯娜。藍斯貴尼特已經死了,明天就會被埋葬。屋子裡除了蘇珊她自己和紀爾克莉斯特小姐之外,別無他人。那麼為什麼她覺得這個房間裡有某一個人,某一個就在她身旁的人……
斧頭砍下來時她正躺在這張床上……正躺著睡著了……什麼都不知道,直到斧頭落下……而現在她不讓蘇珊睡著……
傢俱的輾軋聲再度傳來……那是不是鬼鬼祟祟的腳步聲?蘇珊開啟電燈。什麼都沒有。神經過敏,只是神經過敏……閉上你的眼睛……
那確實是呻吟聲--呻吟聲或是細微的悲嘆聲……某人在痛苦中--某人垂死……
&ldo;我不該想像,不該,不該,&rdo; 蘇珊輕聲自言自語。
死亡是終結--死後一切都不再存在,絕不可能再回來。或是她正在使過去的那一幕活生生地重現--一個垂死呻吟的婦人……
又來了……更大聲……有人劇痛呻吟……
但是--這是真的。蘇珊再度開啟燈,坐在床上仔細聽著。真實的呻吟聲,她聽出來是來自隔壁房。
蘇珊從床上跳下來,披上外袍,沖向門去。他衝出去到樓梯口,敲了敲紀爾克莉斯特小姐的房門然後進去。房內的燈亮著,紀爾克莉斯特小姐坐在床上,形容恐怖,一張臉痛苦地扭曲著。
&ldo;紀爾克莉斯特小姐,怎麼啦?你病了?&rdo;
&ldo;是的。我不知道怎麼--我--&rdo;她試著想下床,突然嘔吐了一陣以後癱回枕頭上。
她喃喃說道:&ldo;&ldo;請--打電話找醫生。一定是吃了什麼……&rdo;
&ldo;我幫你拿些小蘇打水來。如果明天早上你沒好點我們再找醫生。&rdo;
紀爾克莉斯特小姐搖頭。
&ldo;不,現在就找醫生。我--感到難過死了。&rdo;
&ldo;你知道他的電話號碼?或是要找電話簿?&rdo;
紀爾克莉斯特小姐告訴她電話號碼,說了一半又嘔了一陣。
蘇珊撥通電話,接的是個似醒未醒的男聲。