。”

“天空是彩色的。”他說。然後，他去調望遠鏡。

——“這是半人馬座的昂星團，非常明亮，距離我們四百光年，用肉眼都可以看見。”

——“巨蟹座蜂巢星團，主要由紅巨星和白矮星構成。”

——“這是武仙座的M13，北半球最明亮的球狀星團，距離我們兩萬五千光年。”

M13是紫色的，看去像一團焰火，真美。

我不由得問道：“這麼說，我們現在看見的M13，是兩萬五千年前的M13？”

“嗯……是這樣。”他解釋，“七十年代的時候，康乃爾大學用世界上最大的射電望遠鏡對著這個M13發出了一份長達三分鐘的星際電報。電波所含的能量是全球總髮電功率的十倍，在電波的方向上看，其訊號比太陽亮一千萬倍。”

昏掉了，和科學家在一起就是這樣，天天聽數字！

“為什麼要發電報，發給誰看呢？”

“科學家們想探求外太空生物的反應。這其實是張‘地球名片’。我記得上面有十來句話，最後一句是：我們生活在太陽系的第三顆行星上，用三百零五米的射電望遠鏡向您們致意。”

“天啊，這束電波要走多久才能到達M13呢？”

“兩萬五千一百年。呵呵，到那時，我們都已經作古了。”

回到家裡我給瀝川打電話：“哎，瀝川，今天我看見球狀星團啦！”

“是嗎？”他的精神也很好，“一直不知道你也喜歡天文。”

“距離咱們兩萬五千一百光年呢！那麼遠！”

“可不是！”

“星星真好看，看見它們，我就知道，人類原來是那麼渺小，人生的時光，原來是那麼短促！”

“嗯，你今天很多感想啊。”　瀝川積極地開始引導我，“你應當多看看夜空的星光，這樣，你就不會被兒女情長所困擾。”

我卻得出了相反的結論：“瀝川，我會愛你兩萬五千一百光年！如果你是一道消逝電波，我就是M13！我在那頭等著你！”

“……”某人立時無語。

“瀝川，你說話呀。”

“你這麼白痴沒腦子的女人，要我說什麼？”

“總而言之，我這一輩子跟你泡上了，耗上了，陰魂不散，死纏到底。就算你病得只剩下了一把頭髮，你也得跟我在一起！”話一出口，我就覺得，這話怎麼這麼熟悉啊？好象是……好象是……被韋小寶說過的。

那邊，停頓了很久，傳來一聲嘆息：“小秋，早知你這麼死心眼；　不如六年前我就死掉算了……”

“王瀝川！你敢威脅我！不許你提死字！只要你敢死，我立即去跳樓！看我們誰先死！”

我還在大聲嚷嚷，發現電話已經變成了一陣忙音。

某人掛了。

我知道，我又做過頭了。

因為從此之後，瀝川再也不接我的電話了。連René和霽川都不敢和我多說話。

我真不是一般地彪悍啊。

40

每天夜裡，廚房的老式冰箱發出枯燥的嗡嗡聲。某個部件破損了，壓縮機每隔十分鐘啟動一次。我向房東報告多次，他拒絕派人修理。原因是，一，啟動頻繁並不說明冰箱不能工作。恰恰相反，這個冰箱照常致冷。二，修理冰箱的費用太高，不如買個新的，他也不富裕，不準備花這筆錢。

我在嗡嗡聲中無法入睡，只好研究天花板上的圖案。夜半時分，我頻頻地去開冰箱找東西。以為肚子填飽了人會困，實際上不是這樣。我覺得燒心、胃疼、胸口堵得慌，在床上輾轉反側，直到天亮。

連續兩週，我沒收到瀝川的任何電話。打給他的電話都是護