深夜零點左右，一貫是香織發來晚安簡訊的時間。耕平坐在書房，靜靜地望著那本早已破舊不堪的刊載有自己處女作的小說雜誌時，手機奏響了美妙的和絃，是香織打來的。

“白天非常抱歉，我那時正和別人在一起，所以語氣才那麼見外。”

突如其來的道歉讓耕平不知所措，白天的事他早已不記得了。

“其實聽到你入圍，我高興得都要跳起來了。這樣的話，我們書店就會大量訂購你和磯貝先生的書啦。”

香織是文藝書專櫃的負責人，每屆直本獎公佈前夕都會預先訂購最可能獲獎的作品。

“呃，謝謝。但我還是初次入圍，能夠入圍就已經很滿足了。”

這話雖有幾分客氣，但卻道出了耕平大半心聲。不想他忽然話鋒一轉，問出了一個他本無意知道的問題：“你白天見的那個人，是工作上的朋友麼，感覺你那時候的語氣挺客套的。”

電話那頭的香織似乎屏住了呼吸，微妙地沉默幾秒後，她說道：“是啊，我當時都沒意識到，不好意思讓你擔心了。不過得知你入圍直本獎，是我近來最高興的事情了呢。”

這種奇妙的歡快語調，一點也不像香織。耕平也曾試圖迎合，但似乎終難合拍，幾分鐘暗淡無趣的通話後，香織說起明天得上早班，於是結束通話了電話。耕平心牽著幾縷不平靜，出神地望著夜色中的書架。

不出一分鐘，手機又響了。它今天也累壞了吧。

“嘿，是我。還沒睡吧，趕緊來索芭蕾！”

青友會的老友、歷史小說家片平新之助渾厚的嗓音在耳邊響起。

“讓我給你敬杯酒嘛，大家很快就到齊啦。等你和磯貝來了，我們就開一瓶十萬的香檳。哇，今晚真是可喜可賀啊，我們青友會居然入圍了兩個。聽好了啊，趕緊來！”

耕平還沒來得及說上半句，電話馬上就被他結束通話了。不過，要給這個特殊的日子畫上一個圓滿的句號，銀座的俱樂部的確是不二之選。耕平拿起鑰匙和錢包，躡手躡腳地朝玄關走去。

午夜十二點半，耕平打車來到銀座，此時索芭蕾已臨近關店時間，客人寥寥可數。

“歡迎光臨，青田老師，有沒有偶爾想起我們這個小店呢？”

椿笑容滿面地出門迎接。耕平這才想起，這個月來除了偶爾發發簡訊，還真是好久不見了。

“喲，來啦，來啦！”

新之助拍了拍身旁的沙發，示意耕平坐下。戀愛小說家山崎瑪莉亞、商業小說家大貫正明、傳統悲劇小說家江良利俊彥、科幻小說家長谷川愛、鷹派小說家花房健嗣悉數都在，只有磯貝久尚未露面。突然，耕平身後響起一個厚重的開門聲。花房拍手道：“噢，另一位主角出場啦。椿小姐，開香檳！記在新之助的賬上就行啦，要深粉色的哦。”

椿笑著向吧檯後的服務生點了一瓶香檳。

“青田老師，恭喜您。”

磯貝穿著一件洗得有些發舊的簡單T恤，向耕平伸出右手。耕平和他握手道：“也恭喜你第四次入圍。《藍天深處》寫得真不錯。”

耕平已記不清，他到底花了多少個晝夜，只為把那個因之深陷泥潭的自己拯救上來。作家之間的互評，往往只有簡單的隻字片語。雖然其中蘊含著心照不宣的沉重分量，但那簡單清淡的言語確實讓人心情愉快。

“你們就別在那裡互喊助威啦，過來坐，來乾杯啦！”

青友會唯一一個直本獎獲得者——山崎瑪莉亞說道。漫著氣泡的粉色香檳傳到每個人手中。香檳真有那麼甘甜嗎？

“椿，再開一瓶粉的！耕平，那本書要加印了吧，不管怎麼說，現在可是直本獎入圍作品的天下啊。”

新之助劈頭第一句，問的不是小說