「您之前聽說過這個人嗎?」
她搖了搖頭。
「從未聽您丈夫提起他嗎?」
「沒有。」
「所以很可能他根本就不是您丈夫的表弟。」
「哦,是的,我想是的。我從未這麼想過。」她看起來很驚訝,「但是湯姆的前妻是個外國人,是曼海姆教授的女兒。在那個男人的信裡,他似乎知曉她和湯姆的一切。信寫得很規範、很有條理,並且有些……外國氣息,你明白嗎?看起來情真意切。不管怎麼說,我的意思是,如果他的情真意切都是假的,這麼做又有什麼意義呢?」
「哦,這是人們經常捫心自問的問題。」傑索普露出淺笑,「我們這裡的人習慣琢磨細微小事中的重大意義。」
「是的,我覺得你們確實是。」她忽然顫抖了一下,「就像你這間屋子,處於迷宮般的一堆走廊中,就像一個夢,你身在其中,感覺自己好像再也走不出來了……」
「是的,是的,我知道它確實有一些幽閉恐怖的效果。」傑索普笑道。
奧利芙·貝特頓抬起一隻手,捋了捋覆在前額上的頭髮。
「你知道的,我無法再忍受只坐在家裡死等了。」她說道,「我想出去換換環境。海外是個選擇。去一個記者不會總給我打電話,人們也不會盯著我看的地方。現在我見朋友,朋友也總是問我有沒有什麼新訊息。」她頓了頓,接著說,「我覺得……我覺得我就要崩潰了。我也試著勇敢,但實在不堪重負。我的醫生也贊同我馬上離開這兒,去別的地方待三四個星期。他給我寫了封信,我給你看看。」
她在手提包裡翻找著,拿出一個信封,推到傑索普面前。
「你看他是怎麼說的。」
傑索普拿出信讀了一遍。
「是的、是的,我看到了。」他說道,又把信裝回信封裡。
「這麼說……這麼說我能離開了?」她緊張不安地看著他。
「當然可以了,貝特頓太太。」他回應道,驚訝地揚起眉毛,「有何不可呢?」
「我以為您會不同意。」
「不同意,為什麼?這事由你說了算。只要保證外出期間我們若有什麼新訊息能隨時聯絡到您就行了。」
「啊,這是當然。」
「您準備去哪裡?」
「去一個陽光充沛、沒有太多英國人的地方。西班牙或摩洛哥。」
「好極了。這樣會給您帶來很多好處的,我相信。」
「啊,謝謝你。真的非常感謝你。」
她站了起來,興奮而激動——不過仍舊緊張焦躁。
傑索普也站了起來,和她握了握手,然後按鈴叫來一位手下把她送了出去。他回到桌邊坐下。有那麼一會兒,他的臉跟之前一樣沒什麼表情,接著笑容緩緩爬上他的臉頰。他拿起電話聽筒。
「叫克萊德爾少校來吧。」他說道。
[1]bateau ouche,泛指巴黎塞納河上的平底遊覽船。一直由bateau ouches公司經營。
ouche其實是十八世紀裡昂附近的一處地名,那裡盛產這種平底遊船,後來被bateau ouches的創始人讓·布里埃(jean bruel)拿來命名他經營的塞納河遊船,並沿用至今。
第二章
「克萊德爾少校?」傑索普說這個名字的時候稍微猶豫了一下。
「不太好發音,是的。」訪客以一種詼諧的讚賞口吻說道,「戰爭期間,你的同胞們叫我格萊德。現在我在美國改名叫格林,這個名字更容易讀一些。」
「你從美國來?」
「是的,一週之前到的。你是……不好意思,你是傑索普先生嗎?