的親生父母沒有一人知情，只有紅姐為我掉了眼淚。對我最好的人，反而與我非親非故，不過從那天起，我便已決定將她視作至親看待。 可是響在耳畔的不是紅姐的聲音，說話的明顯是個男人…… 下一秒，我感到有人輕輕推了推我的肩膀，那道聲音再次響起：“醒醒……你還好嗎？” 這次，我終於睜開了眼睛。 自從那件事情發生以後，我時常重複這樣的噩夢。每次醒來時，無一例外都會滿身冷汗，沾溼衣服和被褥。 我這才意識到，剛才說話的人是方應琢。 方應琢站在床邊，面色流露出些許擔憂。他伸出手，似乎想要觸碰我額頭的溫度，檢測我是不是感冒發燒了。 我卻像觸電一樣，身體動作比大腦反應更快，避開了他的手，“別碰我。” 我猛地從床上坐起，神智漸漸清醒，忽然看著方應琢的眼睛，沒頭沒腦地問：“今天是幾月幾號？” 剛起床的嗓子又沙又啞，像是聲帶被刀子劃過，非常難聽。 “2019年8月25日。” 我沉默了幾秒鐘，心裡有些失望。 每當我從相同的噩夢中驚醒，總會在第一時間確認現在的時間，我抱著不切實際的幻想，希望人生前十八年經歷的事情不過是一場夢境。 但妄想終究是妄想，如今距離五月末已經過了三個月，手上的傷口也恢復了七七八八，可我卻被留在了粟水鎮。 六月七號，我出現在高考考場，折斷的手指被套上固定器，不僅完全無法彎曲，稍稍一動就會感到鑽心的疼，是那種咬碎了牙也無法捱過的劇痛。 在這兩天的四場考試裡，我所能做的事情不過是把監考官發的貼紙粘在試卷上，動筆答題根本就是奢望。 完全清醒的時候，我會刻意避免回想這些事、維持表面上的灑脫。 偏偏每到深夜，周公存心與我開玩笑，不讓人好過，一遍遍地提醒我，想忘也忘不掉。 此刻的房間內光線昏暗，我猜測天還沒亮。等到情緒逐漸平復之後，我問方應琢：“你醒這麼早？” “嗯。昨天睡了太久午覺，晚上就沒什麼睡意了。”方應琢說，“醒來之後聽見你在說夢話，有點擔心。” “我說了什麼？” “你說‘好疼’。” 我將這段話題結束：“沒什麼事，做噩夢了。” 下了床，我直接走進盥洗室去沖涼。即便在夏天，冰涼的水珠砸在我身上、順著面板流落，還是讓我打了個寒顫。 沒過多久，我就適應了這樣的溫度，一點一點變得麻木。 看著眼前帶著裂縫的水泥牆壁，有那麼一瞬間，我很想狠狠一拳捶在上面，用原始的、野蠻的方式發洩心中的不悅。 但如果真的這麼做，我這一陣子的康復訓練就前功盡棄了。 我強迫自己深呼吸了一次，心裡的鬱結卻沒因此減輕半分。 不是已經過去三個月了嗎？怎麼還會反反覆覆夢見這件事？ 而且今天還有方應琢在場…… 等我反應過來的時候，我又在習慣性地因為焦慮啃指甲，大拇指指尖已經被我咬出了血，我卻一點沒感到痛，也無暇顧及。 今早這場淋浴比以往的耗時都要久，等我走出盥洗室、回到臥室的時候，方應琢已經穿戴整齊，身上衣服和昨天的款式略有不同，今天變成了白t深灰工裝褲和白色球鞋。 那時我還不懂版型對衣服的重要性，只覺得這樣簡單的款式在方應琢身上比其他人都好看，說不出來的乾淨熨貼。 除此之外，我還聞到一股淺淡的、輕輕柔柔的香氣。 那股香氣大概來自方應琢昨晚使用過的洗護用品，分不清是紅桔還是甜橙，後來我才知道這股香調是佛手柑。 方應琢又看了我一會兒，似乎是在確認我真的沒什麼事。於是他放心下來，拉開窗簾，從包裡取出一個氣墊梳。 他這時還沒有束起頭髮，黑亮柔順的髮絲在肩膀散開。 看得出他對自己的頭髮呵護得十分仔細，單是梳頭就耗費了不少時間。 我第一次見這種從頭髮絲精緻到腳尖的人，還是個男的。 一時間，一顆心臟也被一種不可名狀的煩躁感填滿。煩躁感