第三個一直忘不了的畫面是這樣的。在一個大一點的十字路口，花花綠綠的車，高檔的低檔的，都停在那裡等綠燈。我朋友的車停的地方，正是加油站的入口，那個加油站還有另外一個出口，正通向我們要去的路。我心想，就從加油站拐一下，多方便啊。於是就對朋友說了。這位朋友微笑著對我說，範，這是不合法的。

我臉紅了，想，他怎麼就不明白“變通”呢，或者，遇到紅燈繞道走。

現在，要是遇到了停車牌，我就是不想停下來，也不行了，車裡的兩個小美國鬼子，加到一起20多歲，往往會大聲提醒我：“爸，FullStop！”他們嫌我停的時間還不夠長！

被飯店狠狠地宰了一刀（1）

在中國被宰，兩種情況。1。消費者無法選擇。上海的房子（一平米）幾萬塊，你想買你買得起嗎？你累死累活買了回來，算不算被宰？還有學費和診費。您要得了肝癌，可以選擇不去醫院。嘿嘿……那肯定沒人宰你。2。欺詐。這個更不用多說。相信您不是住在世外桃源。

在美國被宰，也很正常。那是人家的遊戲規則：凡事問清楚了再掏錢。否則活該。美國的郵購信，最實質的內容往往在最不起眼的地方，但是如果你自己沒看到就掏腰包，那就只能怪你不長眼。但是如果商家敢不印上去，那就等著破產。有什麼可說的？

——月亮和六便士

2月19日，禮拜六下午，一位老朋友全家四口從密歇根州來到我家，他們在高速公路上一共開了四個半小時。吃完晚飯後，我這位朋友要幫我修馬桶。妻子不好意思，一再拒絕。但朋友說，來你們家首先想到就是幫這個忙，怎麼也得幹。我呢，當然贊同。我這位老朋友姓吉名晨，畢業於清華大學，他不僅腦袋非常聰明，手也非常巧。

我們一起去五金店買零件，花了十多元錢。回到家裡，吉晨負責，我當小工，不到一個半小時，三個馬桶就都修好了。幾個月前，一個修理工來這裡看過後估價說，350元。找他們幹，他們一出門，就得80元。還好，我們沒有被那個修理工宰一刀。

今天下午，我回到家裡已經三點多了。吉晨說要請我們全家到芝加哥城裡去吃一頓晚餐。餐館的名字Togodechao，什麼意思不明白，只知道那是一家巴西風味的烤肉店，自助餐。它在巴西開了四家連鎖店，在美國四家，第五家即將在加州開張。

在94號高速公路向南開了將近50分鐘，我們到達了Togodechao。它坐落在NorthLaSall大街的東側，離中國駐芝加哥領事館只有幾十步遠，以前去領事館辦簽證時，我次次都路過這裡，但從來沒有注意到這個餐館。

九年前，我上芝加哥城的一所大學讀書時，每週都要在LaSall大街上走四次，連續兩年半，但從沒看到Togodechao的名字，只知道再往前走一點，有一個大飯店，是著名球星喬丹開的。

餐館裡的人很多。等座位的時候，我去了一趟洗手間。洗手間非常典雅，非常乾淨。我馬上知道，這個店的檔次不低。在美國，看餐館的水平如何，洗手間是其中的一個重要標誌。

我們剛坐下來。招待立即來介紹餐館的特點，併發給我們每人一個小圓牌，紅綠兩個。他告訴我們，綠色朝上時，表示要肉吃；紅色的，表示不需要了。然後，他問我們喝點什麼飲料。四個大人都要白水，四個小孩子要飲料。飲料都是瓶裝的，一看杯子空了，招待立即開啟一瓶飲料斟滿空杯。

招待都是英俊的小夥子。一個個身著南美民族服裝，淡藍色的襯衣，黑色的燈籠褲。脖子上繫著一個紅圍巾，寬寬的腰帶上，繡著一朵朵小紅花。他們走起來，腳下帶風，把黑燈籠褲吹得鼓鼓的。更可貴的是他們的臉，一直都帶著南美人