麼興沖沖地跑到這裡來參加自己的簽名會,一定要讓他們有所收穫吧。耕平翻開下一本書的扉頁,暗暗下定了決心。
一個個讀者走上前又轉身離去,耕平一個一個地打招呼,然後再簡單聊上幾句。雖然他常看到書籍廣告裡說,這本書賣了多少多少萬本,那本書賣了多少多少萬本,但他從來不知道,讀者們如此生動多彩,個性迥異。這次,他震驚了。讀者,更確切地說,人,絕不僅僅只是一個數字。他們從十多歲到六十多歲各個年齡段都有,而二三十歲的女性最多。其實這是預料之中的事,畢竟《空椅子》是一本愛情小說。
他們有的大老遠從大阪、新潟坐清早第一班新幹線趕來,有的給耕平送上花束,有的遞上信件,還有的塞給小馳自稱是手信的公仔玩具。耕平微微揚起眼,只見小馳坐在離長桌不遠處,興奮地朝他揮了揮手。耕平也漸漸進入了狀態,不但簽名越來越順手,跟讀者之間的交流也越來越輕鬆,他開始真正享受起這第一次簽名會來,若簽完名後仍有餘裕,他便因人而異地寫上一兩句即興贈言。
這時,一個女孩拄著白色手杖由義工攙扶著走了過來,看上去還很年輕。她咯吱咯吱地摺疊好手杖,說道:“您好,我叫藤卷美穗,初次見面,請多多關照。”
05
“請多關照。”耕平抬起頭,望著站在桌前的這個年輕女孩。她手裡拿著那根摺疊起來的手杖,身邊站著一個義工。耕平定睛一看,她的雙眼似是烏雲遮月般被一層白色網膜包裹著。原來她是個盲人。
耕平低頭寫著,把她的姓名寫在書的扉頁,只聽到一個清涼如水的聲音在頭頂響起:“老師,您對我的第一印象怎麼樣呢?出生以來,我就不知道自己長什麼樣子。”
耕平握住銀色簽字鋼筆的手忽地停住了,一旁的岡本編輯吃驚得忘記了呼吸。其實,已經有好幾個女讀者問耕平對她們的第一印象,但眼前這個女孩跟她們不一樣,她一出生就生活在黑暗之中,未曾見過自己的容貌,面對這個初次相見也難以再見的人,該如何回答才好呢?
耕平重新認真地觀察起她來。白色的無袖夏裙,半長的蓬鬆捲髮,淡淡的妝容。想必是義工幫她化的吧。纖纖細眉下瞳孔雖然陰雲籠罩,但雙目依舊細長清秀。耕平的視線落回到扉頁上,藤卷美穗,一邊寫一邊說道:“我寫了一句‘人如其名,美麗動人’。”
女孩等待宣判般惴惴不安的表情,忽然如萬千閃光燈齊聚般閃耀起來。她說道:“我把圖書館您所有書的盲文版都讀完了,青田老師,您大概有多高呢?”
耕平苦笑不已,她果然還是個小女孩。
“呃……應該有一百八十公分左右吧。”
“那您的頭髮是什麼感覺的呢?硬硬的嗎?”
這個問題耕平還從來沒有注意過,自己的頭髮到底是硬是軟呢?
“要不你摸摸看?”耕平低下頭,感覺到盲女纖細的指尖在他髮絲間遊走,身體裡有一種酥酥癢癢的觸感,但說不清到底癢在何處。岡本把蓋好章的新書遞給她,她寶貝似的把書抱在胸前,說道:“這本書,我一定好好珍藏。謝謝您!”然後輕扶著義工的手臂離開了。這個過程最多不過九十秒鐘,可人與人的相遇就是這麼奇妙,耕平不會忘記她,就像她也不會忘記今天所發生的一切一樣。
“簽名會上居然有這樣的事啊……”這聲音似乎有點異樣。耕平轉過臉去,只見一旁的岡本眼睛紅紅的。她說道:“青田老師,你總說什麼緊張緊張,這即興發揮不是挺有效的嘛。我算是對您刮目相看了。”
橫瀨香織翻開一本新書放在長桌上,笑著說道:“青田老師不是一直就這樣嗎?”
與耕平接觸已久的岡本擦乾眼淚,說道:“是一直‘呀’啊、‘呃’啊、這樣意思含糊的語氣詞用得