她帶著我們穿過落地窗，走過牆上掛著褪色錦緞、傢俱上蓋著防塵罩的寬敞起居室，之後又穿過一個光線昏暗的大廳，經過樓梯進入二樓的一個房間。

「這是我祖父的書房。」她說。

賀拉斯帶著極大的興趣環顧房間四周。

在他看來，這是一個充滿古怪事物的房間。獅身人面像的頭出現在與之風格迥異的一件傢俱上；一座巨大的青銅雕像，代表著保羅和維吉尼亞；還有一座龐大的青銅座鐘，上面刻著古典紋樣，那是他一直渴望拍攝的。

「這兒有許多好書。」格林肖小姐說道。

雷蒙德已經在看那些書了。他草草一瞥，發現這裡沒有一本真正讓人感興趣的書，甚至似乎沒有一本書被人讀過。這些書都是成套的、裝幀華美的經典著作，九十年前擺上去的，為的是裝飾一位紳士的書房。一些過時的小說也陳列其中，它們同樣沒有任何被翻閱的跡象。

格林肖小姐在一個大書桌的抽屜裡摸索著。最後，她拿出了一卷羊皮紙的檔案。

「我的遺囑，」她解釋道，「像他們說的那樣，你必須把錢留給某人。如果我死後沒留下遺囑，我想那個馬販子的兒子會得到遺產。亨利·弗萊徹是個英俊的傢伙，卻是個十足的惡棍。我不明白為什麼他的兒子會繼承這份地產，絕對不可以。」她接著說道，似乎在反駁什麼人，「我已經決定了。我要把遺產留給克雷斯韋爾。」

「你的管家？」

「是的，我已經跟她解釋過了。我立下遺囑，留給她我擁有的一切，那麼我就不需要再付給她工資。這樣我就節省了目前的很多開支，也能讓她盡職盡責。她從來不擅離職守。她看上去很時髦，不是嗎？但她父親只是個微不足道的水管工。她沒什麼可炫耀的。」

此時，她已經開啟了羊皮卷，拿起一支筆，在墨水臺裡蘸了蘸，簽上她的名字：凱薩琳·多蘿西·格林肖。

「好了，」她說，「你們看見我簽了字，那麼你們也簽一下吧，那樣它在法律上就生效了。」

她把筆遞給雷蒙德·韋斯特。他猶豫了片刻，對這件事情有些意外的反感。隨後，他飛快地寫下了那家喻戶曉的名字，因為每天早晨的信件中，至少會有六封是跟他要簽名的。

賀拉斯從他手中接過筆，也寫上了他小小的簽名。

「完事兒了。」格林肖小姐說。

她走到書架前，站在那兒猶豫了一陣，然後開啟了一扇玻璃門，抽出一本書，把疊好的羊皮卷輕輕塞了進去。

「我有我自己放東西的地方。」她說。

「《奧德利夫人的秘密》。」雷蒙德·韋斯特趁她把書放回去的時候，看見了書名。

格林肖小姐又咯咯地笑了。

「是當時的暢銷書，」她說，「不像你寫的書，對吧？」

突然，她友好地用肘部輕輕碰了碰雷蒙德的胸部。雷蒙德很驚訝，她居然知道他寫書。雖然雷蒙德·韋斯特在文學界算是個人物，但很難說他是位暢銷書作家。儘管人到中年，筆觸已經變得溫和，但他的書還是多描寫生活的陰暗面，十分陰鬱。

「我想知道，」賀拉斯緊張而興奮地問，「我能否給這座鐘拍張照片？」

「當然可以，」格林肖小姐說，「我想這鐘來自巴黎展會。」

「很有可能。」賀拉斯說著拍了照。

「我祖父過世後，這個房間就沒怎麼用過了，」格林肖小姐說，「這張書桌裡裝滿了他過去的日記。我想內容會很有趣，但我視力不好，自己不能讀。想找人把它們整理出版，又嫌太費事。」

「你可以僱人去做。」雷蒙德·韋斯特說。

「真的可以嗎？這倒是個好主意，我會考慮的。」

雷蒙德