事。”

“上次”，指的是上一次搬家的前一天晚上，姐姐出去不知道幹什麼去了，只有卡卡瓦夏和微生柳留在屋子裡。

那天晚上風沙尤其大，吹得小屋頂棚劈里啪啦地想，又聽說像是要有一陣暴風雨，微生柳從溫暖的小窩裡睜開眼睛，發現對面的小床上只有一床被掀開的被子。

卡卡瓦夏又不見了。

微生柳敏捷地跳下去。

其它時候也就算了，她看窗外的天象，會有一場裹挾著暴雨的颶風，這種天氣不適合待在室外。

她熟門熟路地用尾巴擰開門，在高處望見提著一盞燈的卡卡瓦夏。

一個人小小的，綴在房簷上。

小小的孤獨。

微生柳攀爬到房頂上，下意識“喵”了一聲。

喵完又意識到自己應當是會人話的。

微生柳：“……”

可見習慣真是一件相當可怕的事情。

卡卡瓦夏聽見她的聲音，轉過頭來，那種落寞又降下去了一點：“你來了啊。”

微生柳應了一聲，越過幾片瓦，蹦到他旁邊。

卡卡瓦夏把她撈起來，放到懷裡，一下又一下地捋她的毛：“……姐姐還沒回來。”

微生柳用尾巴蹭蹭他。

卡卡瓦夏：“一開始是隔壁家喜歡講劣質笑話的大叔，後來是關係不好也不壞的親戚……然後是爸爸媽媽。”

埃維金人越來越少。

卡卡瓦夏安靜地說：“於是我只有姐姐了。然後又遇到了你。”

微生柳應了一聲。

她抬頭看向卡卡瓦夏。

卡卡瓦夏也低頭在看她。

她無比確信這人長了一雙就算看什麼都顯得相當深情的眼睛，而在危險混亂的困境裡極其容易對同伴產生依賴的感情。

……但是。

她努力忍耐著什麼。

——但是這傢伙把她的毛全都捋反了。她現在每一根毛都在叫囂著逆反。

忍著沒立刻從他懷裡跳開都是她對他最大限度的包容。

“回去吧。”微生柳說，“風暴就要來了，找個安全一點的地方。”

卡卡瓦夏懂事地點點頭。

這個糟糕透頂的世界，他擁有的好運得到了一隻神奇的貓咪。

他抱著微生柳從高一點的房簷上下去，風越來越大，姐姐還沒有回來。

後來姐姐說是因為風暴阻擋了回家的路，被迫停留在某個背風的地穴，但是對於一無所知的卡卡瓦夏來說，這是一個漫長的夜晚。

等待什麼，最好還是要有一個具體的時間。就算從很早很早就開始計數，但沒有約定的等待，就像一場不知道終點的旅行，可能會死在途中，也不知道自己到底為什麼要出發。

“我睡不著。”卡卡瓦夏說。

微生柳已經困得尾巴都晃不動了，她趴在自己的小窩裡，都懶得把毛捋回去。

“睡不著麼……”微生柳勉強睜開眼睛，長長地打了個哈欠，“那我給你講個睡前故事吧。”

“嗯？好呀！”

“很久很久以前，長出一棵樹。在成為一棵樹的更久之前，這棵樹應當是一個種子。”於是微生柳帶著睏倦的鼻音開始講起，“種子從一顆毀滅的行星開始萌芽。”

她的聲音因為濃厚的睡意而變得緩慢，沒有平時那樣條理清楚，帶著點特別的懶洋洋。像是一間矗立在暴風雪裡的小屋，裡面滋滋燃燒著永恆不滅的篝火。有令人安心的力量。

“種子吸取養分，向上生長，開枝散葉。在漫長的歲月裡，這棵樹慢慢長得很龐大，充滿了整個時間，也將自己的葉子填滿了虛無空間裡的每一個角落，每一個