今直視著他的眼睛。

〃這不是真的嗎？〃她又問一遍。

他一句話也說不出來，一點兒聲音也不出。在這一瞬間他甚至知道他即使說謊，她也會相信，而且這個謊言可以救她，但是他不能說謊，他甚至經不住她的目光。利特維諾夫什麼也說不出來，然而她已經不再需要他的回答，因為她從他的沉默不語和低垂著的負疚的眼睛裡得出了答案……她身子向後一仰，把書掉在地上。。。。。。在這之前她還一直半信半疑，利特維諾夫明白這一點；他明白她只是起了疑心……可他做的事有多麼荒唐，的確荒唐至極！

他跪倒在她面前。

〃塔妮婭，〃他呼喚著，〃你不知道我看見你現在的處境心裡多麼難過，一想到這都是我。。。。。。我造成的，真是可怕！我心中有如刀割，我自己也不知道自己乾的是什麼事，我丟失了自己，也二丟失了你，丟失了一切。。。。。。一切都完了，塔妮婭，一切！我怎麼也沒想到我。。。。。。我會給你這麼大的打擊，你是我最好的朋友，我的天使和保護神！我怎麼能想到我們會這樣見面，怎麼會像昨天那樣度過這一天！〃

塔吉揚娜想站起身來就走，他抓住她的衣裾。

〃不，你聽我把話說完。。。。。。你看我跪在你面前，不過我並不是求你饒恕我……你不能也不應該饒恕我，我是想告訴你，你的朋友毀了，墜入了深淵，但是他不想把你也拖下去。。。。。。要想救我。。。。。。不可能了！甚至你也救不了我。我自己會把你推開。。。。。。我完蛋了，塔妮婭，我不可救藥了！〃

塔吉揚娜瞥了利特維諾夫一眼。

〃您給毀了？〃她說，似乎還沒完全明白是怎麼回事。〃您給

毀了？〃　〃是呀，塔妮婭，我給毀了，以往的一切，我最珍愛的一切，我賴以生存的一切都毀於一旦；一切都毀了，一切都破碎了，我不知道我將來會落到什麼地步。你方才對我說我不愛你了。。。。。。不是的，塔妮婭，我不是不愛你，而是另有一種可怕的感情不可抗拒，突然襲來，一下子壓垮了我。我也曾盡力抵抗。。。。。。〃

塔吉揚娜站起來：她的雙眉緊鎖著；蒼白的臉變得陰沉。利特維諾夫也站起身來。

〃您愛上了另外一個女人，〃她開口說，〃我猜得出來她是誰。。。。。。我們昨天還遇見過她，對不對？那有什麼！我知道我現在該怎麼做，因為您自己說您心中的這種感情已無法改變（塔吉揚娜停頓一下，也許她還期望利特維諾夫不會對最後這個字眼不加反駁，然而他什麼也沒說）。。。。。。那麼我只有把您曾經許下的諾言。。。。。。奉還給您了。〃

利特維諾夫垂下頭，似乎溫順地承受著這罪有應得的打擊。　〃您有權利生我的氣，〃他說，〃您完全有權利責怪我的懦弱。。。。。。責怪我欺騙了您。〃

塔吉揚娜又瞥了她一眼。

〃我並不責備您，利特維諾夫，我也不怪罪您。我同意您方才說的：最痛苦的真話也比昨天的情形要好。不然的話，我們現在過的是什麼生活！〃

〃我現在過的是什麼生活！〃在利特維諾夫的心中響起悲哀　的回聲。

塔吉揚娜走到臥室門口。

〃我請您讓我一個人安靜一會兒，格里戈裡·米哈伊雷奇，我們還要見面的，我們還要談一談。這一切來得太突然。我需要稍稍恢復一下精力。。。。。。讓我自己待一會兒。。。。。。請體諒我的自尊心。我們還要見一次面。〃

塔吉揚娜說完這些話連忙走開，隨手關上門並加了鎖。

利特維諾夫走到街上，頭昏眼花，昏昏沉沉；一種陰暗而沉重的感覺潛入他的心靈深處；只有殺人犯才會有這種心情，與此同時他又感到輕鬆，如釋重負。塔吉