之後，腸胃蠕動發出的哀鳴。她偷偷撕開一袋零食，老鼠一樣小聲地咀嚼著膨化食品。她無法再適應那種肉體和心靈的雙重飢餓。

開啟家門，最先看到的卻不是母親，而是另外一張臉，一張幾乎讓她以為自己出現了幻覺的臉，一定是恐懼在她眼前擱置了某種視覺的屏障，讓她看到的成年男子都戴上了那張臉的面具。

“這是你張叔。”母親的聲音彷彿從萬里之外的雲上傳來。原來他姓張。

真正的戰慄，從三人坐在同一張桌子上吃飯時開始。她仔細搜尋著“張叔”的臉，拿每個細微之處去和自己第一次在手機螢幕上看到的那張照片核對。就是他，“魅力無窮”。

母親處於一種亢奮狀態，這種亢奮，是在女兒面前掩飾老來陷入戀愛的窘，也是在張叔——這個戀愛物件面前掩飾自己的本相，顯示嫵媚出色的一面。兩邊都要裝，話就變得沒完沒了。

朱曉光從母親混亂的浪漫敘述之中，大概釐清了他們認識的來龍去脈。某個傍晚，母親下樓梯的時候崴了腳，剛好碰到了姓張的。“你張叔剛好來找人。”這一點上，他倒是沒有撒謊。姓張的帶母親去醫院，沒有傷到骨頭，可也折騰到了晚上，母親請姓張的吃了飯。“沒想到你張叔也是一個人。”母親說到這句時，飛快地含糊過去。

母親太投入自己的敘述，也太緊張女兒與新男友的審視，此刻心裡只想著自己，沒有留意到朱曉光和姓張的之間古怪的氣氛，姓張的一直低頭不語，迴避著曉光的眼神。

“你林阿姨不是去學過算命嗎，她看了我倆的生辰八字，也說配，有緣，夫妻的緣分。因緣因緣，因在前，緣在後。之前那麼多苦沒白吃。”母親說著，竟然有些哽咽。

朱曉光盯住自己交叉放在餐桌上的手，演出的紅指甲還沒有卸掉，鮮紅得像要索了命一樣刺眼。她用左手的指甲去摳右手的指甲油，指甲油凝結成了一張皮，在靠近肉的邊緣捲起，就從那兒開始剝，剝不乾淨，紅色仍像血的斑點一樣。

朱曉光發現，認真地盯著這塊厘米見方的指甲，把指甲油摳乾淨，彷彿成了人生中唯一重要的事情，所有的事物和聲音都會消失。她盯著自己的指甲，不敢眨眼，彷彿想透過這一刻專注地為生活挖出縫隙，進入一個小小的世界，那個世界溫暖、正常，一切都可以挽回。

第四章

凌晨兩點，朱曉光依然醒著。還有幾個小時，她就要起床幫母親做婚禮前的準備了。據母親說，她和她們的爸爸——舊爸爸沒有辦過婚禮，因此這回即便是二婚也要操辦。母親向全家宣佈，自己要享受一個新娘的全部任性。

母親的臥室在一牆之隔的隔壁，朱曉光知道只有母親一人，卻始終覺得能聽到姓張的鼾聲，一抽一放，發出一股細細的聲音，如同從地底的幽冥之界傳出。

她聽到姐姐在上鋪連續翻了幾個身，用腳向上捅了捅姐姐的床鋪，問：“還沒睡著？”她最終也沒告訴姐姐，自己早於母親認識這個新郎。

半晌，才傳來姐姐悶悶的聲音：“太久沒睡這張床了，怕壓垮。”

這張高低床，是朱曉光五歲的時候才搬進這個房間的，當時姐姐也才十二歲。朱曉光和姐姐同時想到這個房間原來的主人，一下都有些黯然。

“誰叫你現在吃得這麼胖。”朱曉光發出輕快的聲音。

“沒想到媽真的要結婚了，她給我打電話的時候我嚇了一跳，以為她是被什麼團伙詐騙了。回來一看，還好，那個張叔看起來還怪老實。”

張叔名叫張大偉。朱曉光不語，有時，她也有種幻覺，覺得張大偉和母親就是一對平常偶遇的中年男女。

“不過男女的事很難說，老實又有什麼用，爸爸，我是說生咱倆的那個，不也很老實嗎？”

聞言，