我畫了一個歪歪斜斜的錐形離合器。先畫主動軸——它像一個側置的馬桶吸盤，盤底中間向回凹入一個梯形——再就那凹入的位置嵌上一個戴著相同大小梯形帽子的從動軸。

“一個連續轉動的主動軸就是這樣驅動一個原先不會動的驅動軸的。”我照著圖比劃了一陣，“當離合器‘結合’的時候，就能夠把扭力——也就是旋轉力——從主動軸傳到從動軸上了。”

張容一臉茫然，只能順著字面最表層的意思，故作通透明白的樣子：“那‘離開’的時候就不可以了？”我心裡則想著，媽的皮克斯公司利用閃電麥昆賺了那麼多家長的鈔票以後起碼可以多花一張小圖的成本解釋一下離合器裡的齒輪之類的東西罷？

“‘離’這個字有很多意思。在‘離合器’這裡，離就是物件彼此之間分開的意思，它沒有‘離開’、‘分手’的意思。”我只好不斷叉搭著雙手，表演這世界上最原始的離合狀態。離、合、離、合……

“反正離就是不在一起就對了，合就是在一起就對了。”他作結論的意思有時候是表示“不想聽下去了”。

“‘離’這個字的中文很有意思。這個字有時候還會代表完全相反的意思。”我接著說，“分開、分散、裂解、斷絕、分割都可以用‘離’字。可是經歷了什麼事、遭遇了什麼狀況，也可以用‘離’。既是分開，又是結合，明明相反的字義，可是卻用同一個字表達。”

“那‘離合器’為什麼不叫‘離離器’？”

這是一個好問題。碰到孩子的好問題，我一向答不出來，只能打發他：“‘離離’連在一起，就變成形容茂盛、濃密、明亮、清楚有次序的樣子，就都不是我們剛才說的那些個意思了。”

這是關於“離”字的小結論。也許就在一二十分鐘之後，張宜顯然認為她的媽媽彈琴彈得太專心、無視於女兒的呼喚，於是她大喊了兩句：“你不理我我也不要理你了，我要自己出去了！”

這個小女孩於是展開了人生第一次的離家出走。

根據事後她自己的描述，起初她只是在門口站了一下，但是並沒有人來阻止她或安慰她——“所以我就離開了。”

她出門之後沿著窄窄的人行道爬坡向上走，事後的回憶是這樣的：“在走路的時候太陽很大，超熱的。我本來不知道走了多遠，所以有回頭看，看自己走了多遠，一共回了三次頭！”

媽媽在幾分鐘之後發現女兒堅決出走的心意，真的漸行漸遠了，才趕緊追出去，母女倆在陽光地裡好像還是爭執了好一陣。媽媽把女兒架回來的時候喊我：“這女生居然離家出走！”

這麼好的天氣，為什麼不呢？

書包　網　。　想看書來

17。夔一足

我有一個因為寫舊詩而結識的朋友，生性佻達，好侮慢人。即便是古典詩詞這麼一個小小的、彼此呴濡擠暖的圈子，也不忘隨時罵人。在職場上，此君當然也不肯隨人俯仰，故才學有分無分已不能問，總之是稻粱難謀，自謂：“蹇窘未能免俗。”於是一怒出走，看看能否到對岸十三億人陣中脫穎而出。行前把十多年來辛勤寫就的一卷詩稿付我，說是反正沒有刊刻的機會，影印送朋友，幾個知心人看看、笑笑。我到孩子放暑假才有時間一讀，隨手展卷，就笑了出來。

那是一首嘲笑他人結社寫詩的七律，其中一聯：“正樂須知夔一足，邀吟豈聚鼠千頭。”　我一讀再讀，還是忍不住哈哈大笑。張容問我為什麼那麼高興，我說是好笑，不是高興。張容說有多好笑？我幾乎衝口而出說：“你不會明白的。”但是轉念一想：為什麼他不會明白呢？

在《韓非子？外儲說左上第三十三》以及《呂氏春秋？慎行論之六？察傳》都記載了這個故事，主旨是說對於人的言論和人格的整