格爾達上學的時候過得並不愉快。學校甚至比其他地方更缺乏安慰。家裡好一些。但即使在家裡，情況也不是很好。因為他們所有的人，當然了，都比她伶俐，比她聰明。他們的評價，機敏，不耐煩，並不十分友好，曾在她耳邊就像風暴一樣呼嘯。&ldo;哦，快點兒幹，格爾達。&rdo;&ldo;奶油手指（譯註：奶油手指指拿東西拿不穩的人）給我那個！&rdo;&ldo;哦，別讓格爾達幹那個，她會做很久的。&rdo;&ldo;格爾達從不能領會任何東西……&rdo;

他們，他們所有的人難道都沒看出來，那隻會使她更遲鈍，更愚蠢？她變得越來越糟。她的手指更笨拙，智力更遲緩，對人們所說的更加茫然無措。

直到有一天，突然地，她抓住了問題所在，找到了解決的辦法。幾乎是偶然地，但千真萬確地，她找到了防衛的武器。

她變得更遲鈍了，她那迷惑不解的目光甚至更茫然了。但現在，當他們不耐煩地說：&ldo;哦，格爾達，你多愚蠢，你理解嗎？&rdo;她就能夠在茫然的表情之後，秘密地暗自竊喜……因為她並不像他們認為的那麼愚蠢。通常，當她假裝不理解的時候，她確確實實地是理解的。並且常常故意地，無論她做什麼她都減慢速度。當人們不耐煩的手指從她那兒抓走東西的時候，她自己在心中暗暗地笑了。

因為，溫暖和快樂，是對高人一等的一種私下的理解。她開始，十分經常地，有一點點開心。是的，你知道的比人們認為您知道的多，確實很有趣，能夠做一件事情，但不讓任何人知道你能夠做它。

而且這麼做是有好處的，你會突然發現，人們常常替你做事。那樣會為你省掉很多麻煩。並且，如果人們習慣了為你做事的話，你就不必再做了，而人們也就無法知道你做得有多糟。於是，慢慢地，你轉了一個圈後，幾乎又重新回到了你的起點。感覺到你能同世界上的其他人一樣自由地堅持自己的立場。

（但這是不可能的，格爾達覺得害怕，和安格卡特爾家的人在一起時自如地把握自己，安格卡特爾家的人總是那麼遠遠地在你前頭，你甚至感覺不到你和他們同處在一條街上。她是多麼憎恨安格卡特爾家的人！但那兒對約翰有好處‐‐約翰喜歡那兒。他回到家時，精神多了‐‐有時也不那麼愛發火了。）

親愛的約翰，她想。約翰出色極了。每個人都這樣認為。多麼能幹的一個大夫，對病人又是那麼和善。總是工作得精疲力竭‐‐對醫院的病人投入那麼多的關懷‐‐他所有這方面的工作都沒有得到補償。約翰是那麼不在乎‐‐如此真正的高尚。

她早就知道了，從剛開始就知道，約翰才華橫溢，並且將達到事業的頂峰。

他選擇了她，而他完全可以娶一個比她聰穎得多的女人。他不介意她的遲鈍、愚蠢以及不十分美麗。&ldo;我會照顧你的，&rdo;他曾這麼說。美好地，相當專橫地，&ldo;別擔心任何事，格爾達，我會照顧你的……&rdo;

就像一個男人應該做的那樣。想起約翰曾選擇了她，這是多麼美好。

他曾帶著他那突然的，極具吸引力的，半辯解的微笑說：&ldo;我喜歡我自己的行為方式，你知道的，格爾達。&rdo;

哦，沒問題。她總是試圖在每一件事上都對他讓步。即使是最近當他變得那麼容易發火和神經質‐‐似乎沒有任何東西能使他高興。而不知是什麼原因，她做的沒有一件事是正確的，人們不能責備他。他是那麼忙，那