由吧。〃
〃是啊,嗯,是有很多。〃綠子說,〃複雜著呢,我家。不過,我一直這樣想:不管怎麼說是生我養我的父母,要是死了或分開了,該悲傷才是。可就是不行,完全無動於衷。既不悲傷,又不寂寞,也不難受,幾乎什麼感覺都沒有,只是有時候會做夢。夢到我媽,她從黑暗裡瞪著我,挖苦說'你這傢伙,我死了你高興吧?'其實也談不上什麼高興,死的到底是母親。只不過是說沒那麼悲傷。老實說,我一滴淚珠也沒掉。小時候養的貓死了還哭了整整一晚上呢。
〃怎麼冒這麼多的煙呢?我捉摸不透。既不見火,看情形火勢又沒加大。只管綿綿不斷地冒著濃煙。到底是什麼東西燒這麼久呢?我感到不可思議。
〃可也不能全怪我。我是有薄情之處,這我承認。不過要是他們……爸爸和媽媽……多少給我一點愛的話,我的感受就會大不相同,就會感到傷心點……〃
〃你覺得,沒怎麼被愛過?〃
她歪起脖子看我的臉,隨即深深點了下頭。〃介於'不充分'和'完全不夠'之間吧。我總是感到飢渴,真想拼著勁兒地得到一次愛,哪怕僅僅一次也好……直到讓我說可以了,肚子飽飽的了,多謝您的款待。一次就行,只消一次。然而他們竟一次都沒滿足過我。剛一撒嬌,就給掄到一邊去,動不動就說我花錢手腳大,從來都這樣。一來二去,我就想:一定自己來找一個一年到頭百分之百愛我的人。小學五六年級時就下定了這個決心。〃
〃了不起!〃我肅然起敬,〃可有成果?〃
〃難吶!〃綠子說。然後眼望著煙思考了一會,說:〃也許等得過久了。我追求的是十二分完美無缺的東西,所以才這麼難。〃
〃完美無缺的愛?〃
〃不不。就算我再怎麼樣也不敢那麼追求。我所求的只是容許我任性,百分之百的任性。比方說,我現在對你說想吃酥餅,你就什麼也不顧地跑去買,氣喘吁吁地跑回來遞給我,說'喏,綠子,這就是酥餅。'可我卻說:'我又懶得吃這玩藝兒了!'說著'呼'一聲從視窗扔出。這就是我所追求的。〃
〃這和愛似乎不大相干啊!〃我不無愕然地說。
〃相干!你不知道罷了,〃綠子說,〃對女孩兒來說,這東西有時非常非常珍貴。〃
〃就是把酥餅扔出視窗?〃
〃是啊。我希望對方這樣說:'明白了,綠子。怪我不好,我本該估計到你又不想吃酥餅才是。我簡直像驢糞蛋兒一樣愚蠢透頂、麻木不仁。為了表示歉意,讓我再去一次給你買點別的什麼。什麼好?巧克力餅,還是乳酪餅?'〃
〃然後怎麼樣呢?〃〃那我就好好地愛他,來報答他。〃
〃我是覺得相當不近情理。〃
〃可對於我,那就是愛呀!倒是沒有人能理解……〃說著,綠子在我肩頭微微搖了搖頭,〃對某種人來說,愛是從根本不值一提的,或者說非常無聊的小事萌芽的。要不然就萌芽不了。〃
〃有你這樣想法的女孩兒我還是第一個見到。〃我說。
〃其實這樣的人相當不少。〃她一邊擺弄指甲的底端一邊說,〃起碼我是認認真真這樣想的,也只能這樣想,不過把它照實說出口罷了。我從不認為我的想法與別人有什麼兩樣,也不去追求那種兩樣。坦率地說,我覺得她們統統是在自欺欺人或逢場作戲。因此有時候對什麼都討厭得要死。〃
〃想在火災裡死掉?〃
〃瞧你,那倒不是。單單是好奇心而已。〃
〃指在火災裡送死?〃
〃其實也不是,而是想看看你有什麼反應。〃綠子說,〃但死本身卻絲毫也不可怕,確確實實。不過被裹在煙裡嗆昏,直接昏死罷了。轉眼之間的事,同我見過的我媽和其他親