酒患子宮癌的可能性增加1倍，其背景是每4000名女性中才有1人有患子宮癌的可能，即使增加1倍對貪杯的女性來說也不是多麼大的危險。作者們用幽默和常識看穿了很多別的“老虎”，比如使用手機生腫瘤的危險，氣溫上升11攝氏度等等。在書的結尾，世界讓人感覺不像我們以為的那樣可怕。數字現在比過去重要得多。科學家、政府和媒體常常會引徵統計數字，但它們總是會有意無意地利用數字為自己說話。該書為一個不可靠的問題提供了一個可靠的指導，給讀者提供了在理解官方說法時所需的精神炮彈。

微物之神

在《藝術作品的本源》一文中，海德格爾這樣分析凡高畫的《農婦的鞋》：“在鞋具磨損的內部，那黑洞洞的敞口中，凝聚著勞動步履的艱辛。聚積在硬邦邦、沉甸甸的破舊農鞋裡的，是那永遠在料峭寒風中、在一望無際的單調田壟上堅韌而滯緩邁動的步履。鞋幫上沾著溼潤而肥沃的泥土。暮色降臨，這雙鞋底在田野小徑上踽踽而行。在這鞋具裡，迴響著大地的無聲召喚，顯示著大地對成熟穀物的寧靜饋贈，表徵著大地在冬閒的荒蕪田野裡朦朧的冬眠。這器具浸透著對面包的穩靠性無怨無艾的焦慮，以及那戰勝了貧困的無言喜悅，隱含著分娩陣痛時的哆嗦，死亡逼近時的戰慄。”畫中的鞋子這樣一種普通的日常生活用品顯示了人在世界上的存在。

在雪莉？特克（Sherry　Turkle）主編的文集《激發思考的物品》中有一篇芭蕾舞鞋的故事。主人公麥迪娜在她的故事的開頭說，她曾經是一名年輕的芭蕾舞演員：自我沉浸，以自我為中心，自我欣賞，迷戀自己的外貌和動作。到了故事的中間，她認為自己永遠也成不了世界一流的舞蹈演員，她就收起了自己的舞鞋。至此這個故事還很普通，但故事的結尾發生了一個轉折。成年後，麥迪娜覺得自己仍然喜歡跳舞，但她已經不再滿腦子想著自己，她又穿上了舞鞋，這次純粹是為了舞動、音樂和藝術帶來的樂趣。她的舞鞋讓她看清了自己。

雪莉？特克是麻省理工學院（MIT）的社會學教授，近20年來，一直在MIT進行科技文化的相關研究，由於同時具有社會學及臨床心理學的訓練背景，使得她的研究結合了心理學的方法以及社會、文化的觀察，著有《螢幕上的生活：網路時代的認同》和《第二個自我：電腦和人的精神》等書。這本文集是她的學術討論班的成果之一，她要研究日常用品和人的心理。她認為這個角度讓她找到了使一個功利主義社會顯得更加有思想性的方法：不是聚焦於缺少什麼，而是聚焦於事物本身。“我們據以思考的東西”指那些會激發人的聯想和回憶的很普通的東西。在一個人們難得有機會停下來思考的社會，她的這個想法非常好：治癒沒有靈魂的消費主義的辦法正是事物本身，“倡導冥想的人要他們的徒弟什麼也不想，這種做法也許是大錯特錯。那些想像宇宙整體或白牆上的十字架的人可以轉而訓練自己盯住一些尋常的東西”。

這樣的物品包括一根擀麵杖、一臺吸塵器、一輛1964年產的福特轎車等。特克說：“束縛思想的並非這些東西的日常性，而是這些事物周圍發展出來的文化，這種文化說思考尋常的事物沒意思。問題是人們忘記了他們的經歷的豐富性，但當他們盯住一個尋常的東西時，就有機會搜尋他的生活，對過去的知覺變得更加豐富，更能瞭解自己。”

比起這些對影響了自己的情感和生活的小物品的記述，杜克大學民用工程學教授亨利？佩特羅斯基（Henry　Petroski）關於牙籤的433頁的鉅著就好像不過是精力過剩的產物。他寫過一系列關於鉛筆、手電筒、門把手、廚房的水槽的書，“讚美了日常生活中的天才、優美的功用和無處不在的浪漫。但牙籤雖然稍微比訂書釘、索引卡片和洗衣機有趣些，可是肯定