客人揚聲：「大雪你們還開門不？」

貞嫂替客人添咖啡，「什麼叫大雪，齊膝還是齊腰？」

松山答：「但凡氣象局宣佈學校關閉，我們也都休息。」

客人說：「明白。」

他們各自吃一個甜圈餅，依依不捨地離去。

貞嫂說：「熊也該冬眠了。」

秋季四竄過馬路的松鼠也都銷聲匿跡，這個鎮叫松鼠，自然是因為橡樹茂盛，松鼠特多的緣故。

而小餐館也一直叫做松鼠咖啡，老闆重新裝修營業，看到舊招牌，寫著松鼠一字，他很高興，這樣說：「任何從前光顧過松鼠的老人家，可吃一客免費早餐。

那天來了五十多人。

小鎮只得千餘人口，只得兩家華裔，一家已不諳漢語，每個人認識每個人，叫不出名字，也認得面孔。

鎮上有一條紅河，秋季兩岸樹葉轉紅，倒映河上，河水清澈，岸邊有人垂釣，也有遊客來寫生觀景。

這是一個風景如畫的小鎮，曾經有旅遊雜誌指出這一帶環境優美得「雖不是天堂，但已接近」。

天天在此生活的人當然知道小鎮缺憾：工作職位越來越少，留不住年輕人。

松山鎖上門，上車，忽然看到垃圾箱邊有影子。

他趕緊把車開走。

第二天一早開門，他把牛奶桶抬進店後廚房，忽然看到有人向他走近。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>

</br>

</br>