得體，一套絲的長袍加外衣。

她喜歡絲。

拉門小廝見我與經理同行，殷勤得要命。

「為什麼選臺北上作？」我問。

「這裡人樸實可愛，我參歡臺北，這世界我哪裡沒去過？非洲也去了，在摩洛哥耽了三個禮拜！還是臺北好，是住人的地方，巴黎東京耽久了會瘋的。」

我問：「你沒有結婚吧？」

「連男朋友都沒有。」她帶個嘲弄的笑。

我為什麼問？我自己是個有妻有子的人。

我們在一家小館子吃小菜吃麵，吃得很飽很滿意，隨後便在街上散步。

夜後的臺北倒是很陰涼，街上黯黯的，合情人散步，治安又好，老實說，我覺得這裡像世外桃源，雖說臺灣的女孩子土土的，如此不是也碰到一個出色的？

可惜。

我是

一個已婚男人。

我如果沒有結婚，未必會娶這個叫玫瑰的女子，也許兩個人在一起幾年，就分開了，也許。婚姻是奇怪的，婚姻是個不可預測的！婚姻不過是那回事，婚姻不是自由的，可以想像的，婚姻是註定的。

此刻我跟她在一起，有一種第一次與女朋友上街的味道，手還沒拉過。有一陣子在倫敦，那生活是荒謬的，讀得無聊了，就到處去找外國女孩子，在俱樂部、跳舞廳、酒吧，都是美麗的、冶艷的，比外國女明星還標緻的。要玩，容易，要玩得乾淨，卻不簡單，我當時那個金髮女郎，比任何洋女人好看，然而還是甩掉了，老婆是老婆，祖宗三代都是有名有姓，決不允許我做無稽之事，我也不會對這種事有興趣。

妻子是出色的名門閨秀。

妻是無懈可擊的，故此我一直做著好丈夫。我不是好男人！只是沒機會做壞男人。

如今我碰見了這個女人，受的是洋人的教育，卻在臺北這樣的一個地方做事，中西合璧得這樣美麗巧致，我不知道她是否一個可碰的女人，然而我不想碰她，找個把女人上床還不容易，何必找她？

我深深的嘆著氣。

她怎麼想呢？

我在房間收拾檔案，公幹完了，但如果我要多留幾天，決不會有人阻擋我。我渴望可和玫瑰再跳一次舞，再逛一次植物公園。然而卻在飯店碰到了一大班香港生意人。

他們去舞廳，我不要去，硬拖了去，一直想溜，不準溜，只好吃悶酒，他們找個小姐纏住我，而那個女孩子倒也楚楚動人。他們說：「小陸不知道什麼意思彷彿獨自清高，出汙泥而不染。見鬼，大家在香港有生意的時候就稱兄道弟了，你給我們坐著！」

我出去打電話找玫瑰，他們說她下班了。

我說：「接到她房去，只說我姓陸，她會聽的。」

接線生猶豫了一刻，還是接通了。

「玫瑰？玫瑰？」我焦急的問。

「陸先生，很晚了，什麼事？」

我傻裡傻氣的說：「沒什麼，聽聽你的聲音，聽到你聲音很開心。今天又沒見到你。」

她不晌，大概是在微笑。

「你在幹什麼？」我問。

「對帳，一大疊帳簿。」

「你難道是不結交男朋友的了？」我忽然問。

「你不是我男朋友？」她也忽然花巧了一句。

我說：「此刻你男朋友正在舞廳，悶了個半死。」

「別的男人說這話，我不相信，你說這話，我倒相信。」

我奇道：「你倒跟我妻子一般相信我。」

「你結了婚的人，就不該到處走了。」她說。

「你知道我是結了婚的，是不是？」

「登記冊上！護照上寫得明明白白，怎麼會不知道！」