不如不算,算來算去,真的就像歌裡唱的那樣,那一年讓一生改變。我不但記得那是那一年,我還記得是哪一天,那是1998年9月14日的晚上,那天晚上我和我的幾個同學吃了二十塊錢的燒烤,我喝了點酒,七點多一點的時候,我想起來我要把自己的書包和眼鏡忘在了教室裡,我真的記得我在出了宿舍口的小道之前還猶豫了一下,要不要去拿。
我那天邁過的不是一條柏油路,而是我的前世今生,我走的代價最昂貴的一條路。
四 命
一生之中總是有那麼一個時刻,你遇見那個人,你為他戴上枷鎖,流下眼淚,你用他的存在見證自己的價值。
直到有一天,你發現他只是一場夢;這場夢醒了,你已經變成了另外一個你。
有一個很老的歌裡唱道,用我一轉身離開的你,用我一輩子去忘記。
我們國家的大學裡的青年,有兩條出路,一個是混,一個是學。學很簡單,就是努力讀書,爭取考研出國著書立說修身而已;混這個詞就很複雜,凝聚了太多我們國家幾千年文明歷史的精華,在我看來,就是鑽營,就是用智力和運氣的人生賭博;大學裡的混還只是為了到社會上混的一種打磨,但是這個過程,的確是可以分出高下低劣生死兩命的。我在大三前混的真是不錯的,但我覺得主要是我運氣好,很有無心插柳柳成蔭的意思;我並不看中和在意那些什麼亂七八糟的黨群關係留校戶口之類,可是命運就是這麼奇怪,有些東西你越不在乎,它就讓你丟也丟不掉,攔也攔不住。而有些人做著夢都想升官發財出人頭地,可是每每天不遂人願,時乖命蹇,鏡花水月竹籃打水,這也是為什麼總有那麼人天天哭著喊著覺得自己懷才不遇的原因;有的人總覺得自己應該讀清華北大,有的人總覺得自己該鑲金嵌銀出國留洋,有的人總覺得自己應該是明星名流被人萬千寵愛……但是他們都沒有,我真想不出那些東西有什麼好羨慕有什麼好沉醉的,每個人都有自己的人生之路,草木一春之中,最寶貴的東西其實就在自己身上。
我宿舍對面的兄弟K就是這麼一個天真可愛的人。
他的高考分數很高的,她的母親是上海人,不知道小的時候給他灌輸了什麼因此他的第一志願是南方一所很有名氣的學校,她的姐姐也是這個學校的,他沒有考上落到了第二志願覺得自己非常的委屈,非常的不甘心,以至於整個大學四年都在唸叨著。我的大學有一個很好玩的地方,就是很多人都是因為沒有考上所謂四大名校而屈就來的,他們少年心性發作,平日裡要麼刻苦讀書,要麼冷言冷語;各個都自比勾踐臥薪嚐膽,要麼考研要麼想混出個人模狗樣來出盡心中惡氣。但是他們中絕大多數都沒有考上研,也沒有出盡心中惡氣;他們活在自己的夢中,再沒有醒,夢死之後,他們也就不再驕傲。我恰好相反,我能以那些分數上了這個大學已經感天謝地了,已經覺得自己很了不起了,我不再要求什麼了。
K大我一歲,但是人看起來卻要比我小;我和他在一起的時候,他可能是出於對學生幹部的尊重喜歡在我的姓後面加個哥字,一方面他不知道我的實際年齡,一方面北方是有這樣的傳統,所以時間久了我也怡然自得。K在大學裡的時間一大半用來做他的江南夢了,所以他的學習成績平平,我天天打工賺錢考試都比他強;又因為我是領導,手中有很多權力,所以頭一學期,我只是覺得這個眼鏡小男孩不過是在巴結我而已。說真的,他長得絕對不是漂亮或者性感那種,很普通的鄰家男孩的樣子,說話的聲音有點啞,近視的很厲害,晚上看什麼東西要把眼睛眯成一條縫;也具備了養尊處優的獨生子女的全部特點,吃啥啥不剩,幹啥啥不行。
那個秋天的夜晚我去教室裡拿東西,看見他趴在桌子上睡著了。我把他推醒,告訴他如果你不走的話,一會拉