他既能敘述故 事又 能成 為故 事的 參 與者— —博 爾赫 斯 — 一向對肉體消亡的實際時刻和感受很有興趣。 他還利用這 首 詩 作為 政 治 評 論 的 手 段。 1943 年 6 月 4 日卡斯蒂略在一場不流 血的政 變中 給趕下 臺 ; 佩 德羅 ·拉 米 雷斯將軍出任新 總理。 1944 年 1 月 ; 他也 下 了臺 ; 由於 美 國 不斷施加壓力 ; 他同意中斷與軸心國的外交聯絡 ; 確認阿根廷 中立 ; 另一個將軍 ; 埃德爾米羅·法雷利 ; 給推上臺 ; 事實上是 由軍方操縱的。法雷利按軍方命令列事 ; 沒有任何改變。 政黨全部 取締。 1944 年 4 月 ;《 聞報》被 封了 五天 ; 新 新 聞限制變本加厲。軍方宣 傳氾濫 全國 ; 布 宜諾 斯 艾利 斯舉 行 法西斯式的火把遊行。軍 銜是上 校的 庇隆 成了 副總 統 ; 並 且 專為他設立了勞工和福利部長的職位。他在政治上還沒有引 起充分注意 ; 但已成功 地勸 說阿根 廷人 民群 眾 ; 尤 其是 工會 ; 接受獨裁政府。庇隆顯然 很會選 擇時 機 ; 他利 用 了領 導人 物 的政治軟弱和 1930 年以來阿根廷民主的徹底失敗。
①
1940 年他還給一家插圖雜 志《生 活時 尚》寫過 一首 詩 ; 從未 收 入集子 ; 詩的題目是《 1940 年 12 月 24 日之夜在英國》 。
· 146 ·
博爾赫斯傳
博爾赫斯對法西斯主義的方法十分了解 ; 整個 30 個年代 他經常在文章中揭露法 西斯主 義在 歐洲的 各種 表 現形 式 ; 覺 得這個 47 歲 的、 究 服 飾、 欲 極 重 的軍 閥 令 人 不 能容 忍。 講 權 他是個外省的暴發戶 ; 是個高喬。 在 猜測的詩 《 》裡 ; 他寫道 “ 高喬人贏了 ;/ 勝利是他們的 ; : 那些野蠻人” 。對照庇隆借 1943 年政變而迅速得勢的歷史背 景來看 ; 這些話的含 義是顯 而易 見的。詩 的發 表 時間 恰好 在 政變之後一個月 ; 當博爾赫斯借拉普里達之口說 我終於發現 “ 我面臨的/ 是我的南美的 命運” 時候 ; 虛 構情 節 的詩 人考 慮 的 的不僅僅是迫在眉睫、 不可避免的慘死 ; 而且是他所理解和珍 惜的價值的迫在眉睫、 不可避免的結束。 圖書館的工作仍舊死氣沉沉。 1943 年 年中 ; 博爾 赫斯 和 萊昂諾爾搬到了金塔納街 ; 博 爾赫斯全 力寫作。 1942 年 5 月 到 1943 年 2 月 ; 他發表了四個新的短篇小說 :《博聞強記的富 內斯 和《刀 疤 》 》(《國民 報》) ;《死亡 與 指 南針》和《秘密 奇 跡 》 (《南方 雜誌 ) 。布斯托斯·多梅克這個假名也沒有閒著 ;《南 》 方 雜誌發表了 兩篇 小說《證 人 》 》和《記號》 1946 年 以《兩 篇 。 難忘的幻想作品 為 書名 ; 用一 家不 存在的 出版 社 ; 奧 波臺 特 》 … 赫雷塞斯的名義又自 費出 版。 ( 借用 伊比利 亞 兩個 產酒 城 市波爾圖和赫雷斯 的 名稱 而 搞的 文 學 遊戲。 1943 年後 又 冒 ) 出一個奇怪的姓 名 “ B 。蘇亞 雷 斯 ·林 奇” 自稱 是 布斯 託 斯 ; ; ·多梅克的 “追隨者” 也在 1946 年以那家假出版社的名義出 ; 版了一本名叫 死亡 樣板》 小說 ; 卡洛 斯· 馬斯 特羅 納爾 迪 《 的 評論那本書說“ 構思精巧輕鬆 ; 叫人摸不著頭腦……” :