那是裴子曜十七歲的事。裴家祖上的規矩，男丁但凡行醫的都要在成年之前出去遊醫，所謂讀萬卷書不如走萬里路，不照規矩遊醫的將來是沒有資格進入裴家藥房坐診的。裴子曜去遊醫自然很開心，他走時故作瀟灑，沒多久卻又忍不住託人帶各地的小玩意兒給她。那是雲卿第一次有完整安靜的時間來思考兩人的關係，等到裴子曜回來，寒冬落雪，綠酒紅爐，她微醺之際突然發現，久別一年，她真的非常、非常地想念他。

畫上始終只有兩個人，並且從來都只是背影。眾人看著，評著，讚歎著，惋惜著，突然又爆出一聲燭花炸響，燈裡絲絲縷縷瀰漫出寒梅一般的冷香，燈火變得更加昏黃，讓燈上的畫顯得也顯得陳舊又黯淡。

緊接著是大片肅殺之景。

林花凋謝辭春，北雁南飛辭秋，用筆更為細緻婉約，但每一幅畫上的景象都不如先前溫馨美好。月上柳梢，人約黃昏，是一個人。月照西樓，梧桐鎖秋，是一個人。相思紅豆，春花滿樓，依舊是一個人。燈籠的光昏黃且忽明忽暗，讓一切情景顯得越加飄渺起來，一顆心彷彿也隨之入了畫中情景，隨著春花秋月次第更換而心神不定。

接著又是一聲燭花炸響，燈中似乎一片白霧濛濛。黯淡肅殺之色悄然退去，變成徹底的茫然。四幅畫，一首詩：“荷葉生時春恨生，荷葉枯時秋恨成。深知身在情長在，悵望江頭江水聲。”四季荷花，紅翠相間，江水不盡，相思綿綿。

012　斷腕

尤記那個時候，裴子曜他生病了。裴子曜身體很好，醫藥世家，難免被養的高大健壯。但不常生病的人一病就很嚇人，他高燒昏迷整整兩個月，裴家把在宮裡當太醫的裴子曜的叔公都請回來了，但他遲遲不見好轉。滿大街都傳裴家已經打好了棺材，但閻王爺終是沒忍心收了他，讓他得以活生生站在雲卿面前炫耀他是多麼地命大。

而云卿呢，一把推開他扭頭跑回嵐園，捂著被子把眼睛都哭腫了。沒有辦法，她不僅不能去裴家看看他，也找不到人可以問問他的訊息。她擔心了足足兩個月，才看清楚兩人之間的距離。

荷花之後，燈籠上是一片空白。

那一處是雲卿包紮傷口時耽擱的，她調製的顏料需要藥水、燭光、熱氣、香料等各種條件才能發揮作用，錯一步都不行，因此她乾脆將這一塊空下了。這個空隙，雲卿抬頭一眼掃過四人。蔣寬看呆了，神色很是欣喜，倒像小孩子見了有趣的玩意兒。葉懷臻面色依舊溫和，但云卿看去這一瞬他恰好在打量裴子曜，似乎生怕裴子曜做什麼出格的事。但裴子曜看著像是僵了，臉色是嚇人的灰敗，整個人要裴牧扶著才能不倒下。

至於慕垂涼，好巧不巧，竟然也在看她。

天色已暗，燈火昏黃，他整個人籠在似明未明的夜色裡，平常嘴角常掛著的悠哉或輕佻的笑被黑暗隱去，只剩一雙沉靜的雙眼格外幽深明亮，安安穩穩的，清清楚楚的，就站在那兒對她笑得靜謐又從容。

驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處……

雲卿心底陡然一驚，下意識地撇開頭。只聽臺下眾人議論紛紛：

“這塊空白，有些突兀了吧？”

“燈裡白霧縹緲，這裡留白，倒很有幾分韻味。”

仁者見仁，智者見智，別人怎麼猜得透你全部的心思。就好比連裴子曜都能對她說出她沒在意過這種話，雲卿知道他沒撒謊，他是的的確確認定了她並不在意，這有什麼辦法。

空白結束，緊接著……雲卿不由再看了慕垂涼一眼，他正偏頭聽蔣寬說話，但她將目光移走的時候，分明感覺到慕垂涼的目光重新落到她身上來。

“東風夜放花千樹，更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗