說你今天蹺課！」

「對！」

「蠻有勇氣的嘛！」老哥說：「不愧是我弟弟！」

「少來！」

二姊也進來，三堂會審眼見就要開始。

「我沒告訴媽！」二姊說，一大施捨。意外。

「老么，唸書是自己的事不是別人的事，」老哥說：「我知道，你很累，可是千萬撐下去，不能放鬆。」

「其實我也曾和你一樣，有一段日子真受不了，」二姊說：「可是我是撐下去了。」

「老麼，說真的，現在跟你說你也許會懷疑，但念大學是有它一份意義和收穫的。」

老哥說著從書包上拍下一些草屑，也拍落了陽明山的和風煦日。

「我曉得，」我說：「其實我也想念，因為已經走了十二年漫長的路了，再走四年又何妨？今天我不過是受不了這種天氣的召喚，而去散散心罷了，你們又何必那麼緊張？」

「那怎麼帶女孩子去！」二姊說。不上道。

「老姊，她們也和我們一樣，只是散散心罷了，」我說：「二位放心，我還清醒得很哪！」

「聯考病！」老哥說：「原諒你！」

大事化無。說來家庭還蠻溫暖的，春蘭秋桂常飄香。

「老么，我男朋友如何？」二姊說。

「同班的？」

「不是，土木工程的！」一副志得意滿的樣子，那小子不知道怎麼挑的。

「臺灣的亞蘭德倫！」我說。真想笑，土木工程，難怪，土裡土氣一點靈性也沒有，不過配二姊綽綽有餘。

「謝啦！」她轉身出去，風度絕佳，我噓了一口氣。

「你看過她的他了？」老哥問。

「看過了！」我躺下床來。

「比起我怎麼樣？」

「媽呀，差了一大截，又土又寶，」我說：「老哥不是我捧你的，你亂性格的，尤其是抽菸的時候！」

「謝啦，要不要來一支品嚐品嚐！」老哥樂昏了，大學生還是很容易上當的。

夜涼如水，洗完澡遍體舒暢，春天是讀書天。

「老哥，你說，唸了大學是不是很多事情都可以幹！」我問。

「廢話！」老哥躺在床上說：「上大學就是長大了。」

「好，大學大學我和你勢不兩立了！」

「怎麼，破釜沉舟哪，有志氣！」

「不錯，我撈到了一個春天，還要擁有永恆的春天。」我自言自語的說。

「啥？」

「我說，我鬍子亂扎手的！」

「鬼喔！」

美麗的春天，美麗的星期天。明天不知是怎麼樣的春天哪！

門外青山——

小孩離家的時候十三歲，小學剛畢業。跟村子裡所有孩子一樣，十三歲理所當然就是大人了。雖然畢業典禮領的是縣長獎，一樣，把獎品留給弟妹，第二天帶著小小的包袱（裡頭是兩套新的內衣褲，一件新的卡其短褲，是媽媽昨天晚上特地去瑞芳買的。要說是畢業成績優異的獎賞，或者，成年的禮物，也行。）就跟著陌生的叔叔走下山坐火車到城市當學徒去了。

臨走沒有人送行。爸爸媽媽工作去了，爸爸六點多就進礦坑了，媽媽七點去洗煤場，家裡只剩下弟弟妹妹，一個背一個，總共四個。

小孩離家前跟弟妹說的最後一句話是：字典要找一張紙包起來，不然書皮很快就會破掉，知道嗎？

字典是昨天剛拿到的獎品之一，另外是一支鋼筆。鋼筆他帶著，就別在白上衣的口袋上。

此後幾年，小孩用到鋼筆的機會很少，前幾年每天幾乎都是起早睡晚，每天像陀螺一樣，被老闆、老闆娘、老闆的媽媽、老闆