油墨試卷是什麼樣子，油墨試卷的卷面可能沒有現代化的試卷卷面清潔乾淨。

時代不同，學生的學習生活不同，米雲大半個學生時代都是做的油墨試卷，對於80後這一代人來說，最美好的時光莫過於校園時光，那個時候人比較單純，校園也是最為純潔的聖地，有淳樸的老師，有質樸的同學，還有那做不完的手寫油印試卷，幾乎每一個月都要在做手寫油印試卷中度過，雖然忙點，累點，但是感覺一切都有著數不完的美好，讓人留戀，讓人回味。

手寫的油印試卷，有一種按耐不住的激動和興奮，似乎一下子能拉回到那個歲月去了，那工整的字跡，絕對能夠顛覆你的審美。老師是主要手寫試卷的創作人，也有出自學生之手，寫字好的學生，也可以參與制作油墨試卷，可以在老師的辦公桌上認真書寫著手寫油印試卷的模板，等到放學的時候，一張張試卷就油印下發下來了，回想起那樣的場景，仍然讓人感覺到生活有點甜，也就是這樣的一張張手寫油印試卷鑄就了我們這好幾代人的成長。

考試完蹭兩手黑的油印卷子，不知道有多少人還能記得。

整個中小學時代的十三年，幾乎每學期都會做大量的油墨試卷，一到月考、段考、模擬考試等，所有試卷都須各任課老師自己動手刻印。學校一般只有一臺手提式油印機，論體積是隻有現在小學生的書包那麼大的一個木頭匣子，論重量，也不過五六斤。

別看這個油印機構造簡單，相貌平常的小物件，在那物資匱乏的年代卻為我們的學習帶來了便利，為那幾代孩子們的學習提供了幫助，功不可沒。2002年以前的試卷基本上都是用的老式油墨試卷考試。

不像現在的學生，各種複習資料及考試卷子，名目繁多，五花八門，什麼達標卷、衝刺卷、百分卷、小狀元、秘籍卷等，不管孩子需要不需要，喜歡不喜歡，家長就是肯花錢，跑到新華書店，一切都是現成的。

那個年代的老師只能憑著一支鐵筆、一張蠟紙、一管油墨、一個滾筒器，一臺小不點兒油印機來完成繁瑣而又艱鉅的印卷子任務。米雲的母親在小學就會經常刻制油墨試卷和印刷試卷，米雲就有近距離參觀整個製作和印刷過程。

印卷子必須先蒐集整理有關學科的備用資料，再結合本地區和本校學生的實際情況，憑著自己的教學經驗和感悟，儘量使經過篩選的材料有的放矢，精準到位。

剛鐵筆一支在手，一張油光光、亮閃閃、軟綿綿的蠟紙平展展地橫躺在四指寬頻有斜紋的黑色鋼板上，刻字者右手拇指和食指不緊不松地捏住鐵筆的頸部，中指緊緊抵住筆頭，三個指頭通力協作，勁兒往一處使，像主刀大夫給病人做手術那樣，一格一字，一字一格，一筆一劃，一絲不苟，一字不漏，一字不差。

無論是刻方塊字，還是刻仿宋體，一字字，一格格，一行行，字型端正，排列勻稱。遠看運筆如行雲流水，龍飛鳳舞；近聽細微的沙沙聲，像春蠶在咀嚼桑葉，像演奏家在彈撥一曲優雅的輕音樂。薄如蟬翼的蠟紙上，一字字、一行行，字跡清晰可見，線條分明，細看如平靜的湖面上漾起的一層層白色漣漪。

語文試卷刻起來相對其他學科就比較費力費功夫。基礎知識、古文閱讀及寫作部分字數較少，現代文閱讀分析板塊，一大段一大段的文字和標點要照搬照抄。久而久之，右手中指第一關節處磨出了厚厚的老繭，甚至彎曲變形。用鋼筆和蠟紙在堅硬的鋼板上刻字才是真正意義上的硬筆書法。

“鐵杵磨成針，功到自然成”。刻字有兩個注意事項：一、蠟紙拈輕怕重，著力時一定要輕重適宜。二、鋼板要妥善保管，防止受潮變成“麻子臉”。有了基本功，才能達到出神入化的境界。

印卷子時，常常把學校教工宿舍床上的被褥一卷，油印機開啟平鋪在木板