，裡面通紅，停在屋簷下。她衝進屋，房子裡有一股說不清道不明的味道，伴著燃燒的檀香塔，樹木極度乾燥發出的樹脂味，八月夜畔的熱風把這些複雜的味道送進她的鼻腔裡，刺得她鼻子發酸。鄉親將他從車上抬下來，壽衣是無法換了，稍微一使勁，皮肉就要掉下來。眾人只好裹了層被單。腳上套了一雙黑麵白底的大布鞋，身上蓋著薄薄的綢單子，綢單子上壓了塊鏡子，鏡面朝下，鏡背後是一朵開得正好的牡丹花，富貴雍容的花朵盛開在一位半生潦倒的人身上。再往上，她就不敢看了。

她轉身進了房間，她媽跟在她後面說，你爸這輩子終於解脫了。

她轉過身，近乎發狂的向她吼道“你高興了是嗎！”

這一夜她搬了個板凳守在大門口，喪戶不關門，門口坐著兩個做法事的道士，她腦袋昏昏沉沉，時而清醒時而糊塗，忽而聽見嗩吶的聲音，忽而又聽見人語，做完第四場法事後道士問她，你是他的什麼人？她抬起頭答，女兒。

他們再問些什麼，她就不回答了，她什麼都聽不見，什麼話都不想說。

第二天她知道，棺木是他爸自己早就準備好的，沒來得及油漆，不油漆就裝人進去，鄉里鄉親要戳斷活著的人的脊孟骨。她娘本來覺得運回來麻煩，打算將她火化，但一打聽，火化要錢，骨灰盒竟比一副棺材還要貴便作罷了。這些話傳到她的耳朵裡，她的拳頭握緊又放鬆，掌心裡的汗蹭在褲子上，留下了幾個溼溼的印子。

到了道士先前算好的吉時，四個親戚提起他身下的布匹，將他移進棺槨裡，紅彤彤的棺材板印著他灰白色的面容，雙眼半閉。馬上就要蓋棺了，親友們真心假意的哭泣，眼淚一把鼻涕一把的拖著長長的哭腔訴說他平生的遭遇和不得志。嗩吶手吹起嘹亮又淒涼的調子。這時有個年老的道士探過身，揭起放在死者面上的黃紙，問了一聲，“怎麼眼睛都沒閉嚴實？”

這位老道士沒有說話，沉默片刻，拉著陳青的衣袖，說，“小女伢，去，他走的時候肯定放不下你們，沒見到你，他死都不肯閉眼睛，為了讓他安心的走，你去合上他的眼吧。”

她不敢，她僵著雙臂，任眾人怎麼在背後推她，拉她，她都不敢，她一動不動，僵在那裡。道士說，不要怕，你是他的親爹，他不會害你。旁邊年過八十的老太太是死者年邁的遠房親人，幾十年沒有照面，這最後一面，卻白髮人送黑髮人，生死相隔。人們又是一陣猛烈的哭聲。僵持半晌，這位老太太握住陳青的右手，她整條手臂不由自主的顫抖，她把女孩年輕的細長手指壓在那冰涼的毫無血色的臉上，短暫的一瞬間，她如同觸電般抽回手，腦袋裡一片空白，喘著粗氣，開始嚎啕，她看著他的父親，滴下的眼淚打溼了身下的安息者的臉龐。她趴在棺沿上，痛哭流涕，不能自已。眼見就要過了吉時，身旁的道士和親友拉開她。棺材蓋上了。

她嘴裡反覆不停的問身邊的人，眼神卻不在她們身上，為什麼這麼涼呢？我爸為什麼這麼涼？冰涼冰涼的。然後身子一軟，就暈了過去。

住得遠的鄉親遠遠聽見哀樂，拉住身邊過路的人問，“陳家誰走了？小兒子嗎”

“喲！可不要亂說”

“不是小兒子，那是誰？”

“陳永福吶”

“誰？”

“哎呀，就是酒罐子陳永福”

這人躉眉思索，搖了搖頭。

“你還沒想起來？”

這人一拍頭，“曉得了曉得了，原來是他啊”

“造孽啊，生前沒享一天福，臨了，還死得這麼慘”

陳青說“人家都看不起他，連我媽也看不起他，不就是因為他沒錢嗎？秋雨，我告訴你，我將來一定要掙很多錢”

秋雨看著她說“我相信你”