“我想我知道此時此刻在聖馬洛有一支左輪手槍，是舊貨。”

“一支左輪手槍？”

“是。”

“賣嗎？”

“賣。”

“在什麼地方？”

“我想我知道在什麼地方。要不，我也會打聽到的。”

“什麼時候您能給我回音。”

“是舊貨，可是質量很好。”

“我應該什麼時候來這兒？”

“如果我能為您弄到一支左輪手槍，那它準是一支好槍。”

“什麼時候給我回音？”

“等您下次航行回來以後。”

“不要對別人說這是替我辦的，”克呂班說。

三　克呂班帶走後沒有再帶回

西爾克呂班忙著“杜蘭德號”裝貨載客的事，他將許多牛和少許乘客送上船以後，就和平常一樣，在星期五早上離開聖馬洛去格恩西島。

就在星期五這一天，船航行到了大海上。這時候，船長可以離開指揮甲板片刻時間。克呂班走進他的艙房，把自己關在裡面，拿出他放在那兒的一隻旅行袋。他把衣服放進旅行袋中有彈性的格子裡，把餅乾、幾隻罐頭、幾斤棒形巧克力、一隻記時計和一隻航海望遠鏡放進固定的格子裡，然後用掛鎖鎖上了袋子，再在耳形環裡穿過一根早已準備好的纜繩，好在需要的時候，把袋子吊起來。然後他下到底艙裡，走進放纜繩的小間，別人看見他拿著有結的和帶鐵鉤的繩子又走上來，這是船上的捻縫工和陸地上的小偷用的繩子，它們用來攀登是很方便的。

到了格恩西島以後，克呂班去了托爾特瓦。他在那兒待了三十六個小時。他帶去了旅行袋和有結的繩子，沒有把它們帶回來。

我們只此一次地說一次，在這本書裡所說的格恩西島，是從前的格恩西島，現在它已不復存在，除了在鄉間以外，今天不可能再找到它了。在鄉間，格恩西島依舊是生氣勃勃的，而在那些城市裡，它已經死了。我們對格恩西島的看法同樣應該用於澤西島，聖黑利厄爾相當於第厄普①；聖彼得港相當於洛里昂②。多虧人類的進步，多虧勇敢而渺小的島民的可欽佩的主動性，四十年來，在海峽群島上一切都改變了。過去那兒是一片陰影，現在那兒是陽光普照。交代清楚這些以後，讓我們繼續說下去吧。

在那些離開我們遙遠、已經成為歷史時期的年代，拉芒什海峽的走私活動十分猖獗。走私船在格恩西島的西岸特別多。那些無所不知的人，對近半個世紀以來發生的事情細微末節都瞭如指掌，他們甚至能把許多那樣的走私船的船名一一說出來，它們幾乎都是從阿斯圖里亞斯③和吉普斯夸④來的。毫無疑問，每個星期總有一兩隻這樣的船來，有時到聖徒灣⑤，有時到普蘭蒙⑥。幾乎像是定期的班船一樣。在塞爾克島有一個海邊的洞穴，過去叫做“店鋪”，現在仍然叫做“店鋪”，因為就在這個巖洞里人們來向走私者購買貨物。為了這些買賣的需要，在拉芒什海峽流行一種走私者說的語言，不過今天全都給人忘記了。這種語言對西班牙人來說，就像黎凡特人①語言對義大利人一樣。

①　第厄普，在今法國塞納濱海省。

②　洛里昂，在今法國莫爾比昂省。

③　阿斯圖里亞斯，西班牙西北部一地區，現構成奧維亞多省。

④　吉普斯夸，西班牙北部巴斯克地區的一個省，瀕大西洋。

⑤　聖徒灣，在格恩西島的南面。

⑥　普蘭蒙，是格恩西島西南部的一個海角。

①　黎凡特人，指地中海東部地區的居民。

在英國和法國的沿海地帶，有許多地方，走私活動和公開的、納稅的交易有一種真摯而秘密的勾結。走私活動進入了不止一個