身帶的布口袋和小掃帚帶上，對我父親說：“收工你去家弄飯，我去掃鹽鹼！”

“怎麼又掃？你是不是瘋了？”他不知道鹽鹼的妙用，這是他們結婚第十天發生的事，男女間那些讓人感到妙不言的神秘事，我父親還沒琢磨透，我死去的哥哥正在投胎路上，腳如急雨，緊趕慢趕，我三爺深夜象狗一樣趴在我家拉條編織的門上聽房，躁得兩腳都磨出血來，半夜被柳淑琴拉著耳朵拎回屋裡，“輕……輕是輕點兒！哎喲喲，我的耳朵嘞！”

黑夜裡，我母親一聲笑噴了。